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LLAMADA DE ATENCION

La poesia es
(en cierto modo)
la iniciacion de un tiempo

Agazéapate
espera

Del aluvion de cosas y de acontecimientos
algo podré captar la percepcidon

La poesia es el caddver de un enemigo
que pasara frente a tu puerta
si sabes esperar.



IMPOSICION DE LA MEDIDA

El hombre necesita cultivar la pasion
[adecuada
distinguir la palabra por el ropaje de las
[cosas
someter el poema
ofrecer la equidad como una bebida
[elegante
fabricar un delirio con los materiales de la
[realidad

La justicia es el encuentro
con los zapatos adecuados

una cueva donde viven los suefios

Marx con la zapatilla de la cenicienta



FUTURO INMEDIATO

Los astronautas iniciaron un nuevo
[lenguaje
Murio6 la vieja palabra
y la conquista del amor
Los colores incendiaron sus velas
los cuerpos y las manos
sucumbieron ante los trajes espaciales

Sin embargo
seremos siempre vasallos de la tierra
y el tiempo
un soldado que avanza hacia la muerte



EL EDEN CIBERNETICO

La creacién so6lo aparece con los golpes

(animal sometido)

Ya no seré posible besar la pagina

en donde vive la expresion

o donde el sufrimiento mistifica sus dones

Esté a la vuelta de la esquina el paraiso
[dirigido

donde el hombre sera llevado

a la piedra de los sacrificios

La felicidad programada arrasaré
los sembradios de la palabra

El poema no tiene sentido en este
[territorio
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TERMODINAMICA

Estabamos acostumbrados
a contemplar la muerte
como un privilegio de la respiracion
Pero
esta prerrogativa
la compartimos con el agua
con la tierra y con el fuego

Sobre las tapias ascenderd el silencio

La noche
se aduefiara
del campo de batalla

Se escuchara
la musica
de las esferas
Consuelo de los sentenciados
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A veces uno siente la necesidad de
| marcharse de huir
de las palabras para esperar sencillamente
| el desencuentro
y escuchamos la lluvia  sentimos el frio
[que pasa
hecho girones el miedo en la cara del
| viento

nos enfrentamos a la superficie vacia
[ donde creemos que
el rencor la vergiienza o la furia
| arrojan la semilla
mientras recorremos la prision y nos
[llenamos con los
residuos de una vieja o nueva catastrofe

se pretende instaurar en un instante el
| reinado de la

imaginacién empujar la historia para
[comprobar si las
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profecias tienen algun sentido si los
[ redentores son
los "profetas sentados" mientras emerge
[de las ramas
coléricas el buho y se instala en el
[hombro izquierdo
de la revuelta

la transparencia nos entrega sus
[fortificaciones
y después de la entrega nos encontramos
[con la ausencia
de todas las armas con la poélvora
[mojada la inutilidad
ofrecida en la rendiciéon

entonces el importamadrismo se instala
[y dejamos los cantos
y las reflexiones cerramos la puerta de
[la calle
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Para aprender a sepultar los
| acontecimientos
el desrecuerdo tiene sus artificios de
[voragine
Borra los nombres de las calles de los
[seres
y busca la perfeccion en una estatua
A las cosas les quita la amenaza de su
[ derrumbamiento
y los campos son sembrados por la
[perplejidad
El rio paraliza sus miradas
y puede transitar el instante que se piensa
[a si mismo
Los gérmenes y las cenizas viven en
[moradas contiguas
y del tacto a la flor el espacio se hunde en
[sus arenas
el sol da vueltas en busca de un pais
donde se pierdan los horarios
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donde los locos caminen al lado de los
[muertos
donde el lenguaje llegue a la perfecciéon
[de su silencio

Pero la noche se cierra a las ofertas de la
[luz

y pone a trabajar sus delfines

Sobre la piedra visceral

donde pensaba sacrificar el movimiento

el antes y el después aparecen

en la mirada de la muchedumbre

y la tnica llave se extravia sintiendo que
[el abandono

nos sujeta

finalmente nos precipitamos en el templo
[pero el cacique
tiene la memoria confundida los viejos
[castillos
han cortado sus puentes escuchindose
[solamente las voces
estranguladas los mensajeros
[desaparecen y no hemos
lesionado la superficie de las cosas
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en un nifio que sonrie en la nieve
(el reino de la libertad)

El riesgo le da entonces nueva forma a los
[ pasos

y la alegria se levanta en el momento

de decidirse a la muerte
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Porque la tempestad el bosque o la

| montafia
no necesitan de una prueba para llevar su
[cuerpo

hasta los ojos su rumor al oido el
[contacto

a la piel quiero guardar su torbellino y
[su alegria
No deseo liberarme de unas manos
[cercanas o enemigas
de una mirada donde camine el
[espectaculo
del milagro de la proximidad de lo que
[transcurre
bajo los arcos de la costumbre con sus
[aguas
deslizandose sin ningin contratiempo
[Asi la
participacién puede adquirir un cuerpo y
[moverse libremente

El desierto y la luna se encuentran
donde no existen las voces ni la
[pululacién de los deseos
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Después de haber saqueado la alegria
| del paisaje
debes ceder el sitio a los ansiosos

[visitantes
pues los barcos s6lo caminan en una
| direccion
buscando los mares enigmaticos los
j cantos
escondidos en la gruta de la sirena o el
[asalto
a los viejos galeones donde se ocultan los
[simbolos

de la dominacién Sabias que los puertos
no pueden existir sin las embarcaciones
y aun asi palpabas el rostro sin
| decadencia
de la luz sentias que las guerrillas
[urbanas
del amor pueden mover en el clandestinaje
[ a los muertos
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y la locura de tener los instantes
en el incendio de los templos

El canto del gallo puede ser la leyenda
de la mafiana o de la tarde

y la ira de llegar con la voz a la imagen
a territorios pisoteados

y vestirlos o cambiarles el rostro

para pasar por las aduanas:

elipsis  alusiones

espacios prohibidos

para amar-morir-mirar

y ser sb6lo un reflejo

un teocalli donde el futuro

levantara sus nuevas catedrales

y nos vera distintos

en nuestra débil continuidad
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Apenas el paisaje remueve sus secretos
y la justicia arroja sus pufiados de colera

el alba se arrodilla ante la decapitacion
[nocturna

y la pasién calienta la certeza

de haber cumplido su aventura

y el objeto lanzado hasta los ojos
o al asedio del tacto
ofrece el voto de la perfecciéon

y el circulo transmite su memoria
a las rosas las estaciones y el amor
sin darle participacién a la muerte

y los signos alumbran el enigma
para encontrar el mundo

y las voces descubren el espacio
para decir su nombre y desaparecer
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sin faltarles la fuerza
para brotar en otras lineas
o encender la diversidad de otras noches

las manos de la tarde

ahogan el cuello de la imagen vy de las
[expresiones
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La cancién que quiere repetirse
el amor emitiendo sus mensajes
para decirlos otra vez

en otras circunstancias

con distintos oyentes

en otra desesperacion

y en otra muerte:

sb6lo palabras contra el tiempo
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OTRA VEZ A LAS COSAS.

No nos hablan
algunas veces nos tocan
Yy NOS imponen su presencia

sentimos al mirarlas

el artificio de la soledad

y buscamos lo remoto:

una leyenda unos harapos

unos 0jos con poquisimo tiempo para ver

frente a la sola existencia

y cuando el fuego haya perdido sus alas
ocuparan el pensamiento de la tierra
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Cuando los rios vuelvan su rostro a las
[montafias

el arre vuele sobre las alas de los péajaros

el azar se convierta en necesario

la locura se fugue de su céarcel

y gobierne los 6rdenes de la dominacion

todo tendra el color y el tamafio del
[hombre
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No fue la llama
que se coagula en una tarde

no fue el temor
agazapado en la palabra

no fue la redondez

en donde guarda su fuego la repeticion

y la costumbre trata de contener el
[desastre

no fue la imagen

arrojando sus redes a los 0jos

para enseflarnos la primera voluntad de
[las cosas

fue solamente el tiempo
que recorrid el espacio
dijo su nombre y desaparecid
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Dejo6 su cicatriz en el arbol
sabiendo la mala memoria de la lluvia
La tregua le ofrecera su playa
en la persecucion que emprendera
| mafiana o nunca
ni la mano del marmol
podra aquietar la furia de las aguas
¢Por qué no asumir lo provisional
y saludar al tiempo
con la eficacia de las flores
o la sabiduria de los animales?
Rotas las vestiduras del Cordero
tal vez en los caminos
de la violencia o del poema
se oculte la respuesta
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Nos invita la pagina
como una prostituta
y sentimos simplemente
el horror ante lo inexpresado
Otra mirada nos invade
y extraviamos las sefiales
que creiamos nuestras y a la vez de los
| otros
Con la lentitud de un invalido
avanzamos sobre la asfixia
para tocar el rostro de la belleza
y de la destruccion
los objetos caminando hacia los signos
(la demencia de transformar sin
[transformarnos)
y en el encuentro
aparece una voz ajena y se rie de nosotros
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Adéan derramo el agua

sobre la frente de las cosas

y las ensefib6 a caminar sobre la tierra
con los atributos de la permanencia
Vivir es desde entonces

una forma de la designacién

Los objetos emergen

del oleaje que bulle entre las voces

La nada es el lugar en donde no se conoce
[la palabra
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La carrera del agua

es el sencillo cumplimiento

de la necesidad terrestre

Es dificil entonces comprender al salmon
o las razones del mar

para no retroceder sobre los rios

La esperanza alimenta su deseo

de sentarse en el futuro

donde pueda crearse el cataclismo

Asi sus pensamientos no seran

los del profeta que habla

ante una multitud volteada de espaldas

29



Los tiempos ya no buscan el fuego

ni la fingida escala de los angeles

Sé6lo quiere vivirse en lo inmediato

y descubrir otro sitio

equivale a la ruptura

hacer que el pedestal sustituya a la estatua
que el silencio tenga

la misma jerarquia de la violencia
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El naufragio prepara el relevo de las

| embarcaciones
y una de ellas seguird la misma aventura
en diferentes coordenadas
Es preciso renovar la inocencia
para comprender estas cosas
o el pantano silenciard cualquier

| movimiento

No somos ni tu ni yo lo importante
sino el fragmento de mundo entre nosotros
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Podras llegar a la frontera

del movimiento y la palabra

o de lo que camina en la zozobra

Podras imaginar los manzanos

y los pecados de la vieja expulsion

Podréas hundirte en el agua pesada de la
[noche

en el incienso que mantiene

la respiracion de los angeles

o tocar en la mesa oscura

donde la sed camina en las voces

Al fin encontraras el equilibrio dibujando
[su nombre
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En la persecucion y en la sorpresa

el cazador evoca la identidad con el paisaje

los animales y los astros

Corre acecha y consuma en lugares
[sagrados

el arrepentimiento el gozo y todo lo

En el paso ordenado de la fiera
no se puede advertir la disonancia
ni en el aire del vuelo el sobresalto
Un dios por ejemplo no conoce el
(tropiezo
vy en su actitud existe la uniformidad
[silenciosa
La ruptura se anuncia cuando golpea la
(mano
y la concordia vive tan lejana
como un suefio igual entre varios ausentes
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Diras que ya no existen las antiguas
| palabras
cuando ella medite en el regreso
El deterioro de las voces
cubri6 el sitio donde pudieron ocultarse
Podras hablar también de los lugares
cuyos signos alientan en la espera
o se detienen en su incumplimiento
y de aquella sellada convulsion
con enigmas y nimeros
Si se trama en los ojos
el alegato de la soledad
todos estamos solos
CoOmo una ostra o un astro
Si la resolucion prepara
su solapado mecanismo
se puede caminar entonces
sobre todos los muertos

Los pasos abandonan a los fantasmas
a mitad de la historia
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se te va el a.m. sin concretar nada

Fernando Nieto Cadena

Dejas para mafiana lo que puedeshacer
[hoy

Se te van las palabras

Se te va la ciudad con su pequefio dia

en la mano del tiempo

al que pretendes hacerle una mala jugada

Dejas pasar lo imaginable

Dejas pasar los acontecimientos con las
[sefiales adecuadas

para una nueva cancion

Dejas pasar la primavera

Pierdes una pasion en donde bulle

esa vieja costumbre de la tribu

que nos hace vivir sobre las ruinas

sintiendo que no ha pasado nada

que el arribo de un rostro no denota

el principio de una nueva partida

y tu no quieres que ninguno se marche
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Se te pasa la cresta de la ola
donde el instante de actuar
haria posible un orden justo
para "darle a los antros
el derecho de percibir el sol"
Juegas con el aplazamiento
para dejar de preguntar quién nos conduce
a qué horror estamos asignados
y hasta qué muerte debe sellarnos en el
| espacio de la noche
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Ahora se te agolpan los pensamientos
como a la salida de un cine donde alguien
[ grita fuego
y en la calle intentas acomodarlos con
[algunas palabras
y recuerdas la arena cortando la
[respiracion de la marea
en aquel viaje donde las sensaciones
[cayeron sobre ti
como un viejo edificio
y la sangre encendia su fuego y lo apagaba
[después
y en una alcoba se perseguian los
[recuerdos
y todo lo que podia tener algtn fragmento
[de la totalidad
y la noche te contemplaba impunemente
frente a una playa que se extendia como
[una mano
para leer algun enigma conocido
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y hablabas de los lirios que lograron
dominar a las ttinicas en una historia
donde las montafias caminaban sin que

| los ojos las tocaran
y sentias las horas con sus tiros de salva
cayendo en el silencio
donde se agazaparon en su inevitable

| desgaste
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Al pasar por la orbita de un hecho

la cara frente a la pared

en busca de su desciframiento

y al pasar por detrds de las imagenes

donde nada puede decirse sin referencia

[a todo

tal vez la realidad descubra

sus alcobas cerradas

y ya no se pregunte por su morada a un
[vagabundo

por la justicia a un perseguido

por su promesa a un condenado a muerte

39



porque no se puede morir sino gritando
Miguel Donoso Pareja

Te detienes y buscas en los bolsillos una
| nota
un teléfono un arma un nombre
que pueda sugerirte que los otros existen
que estan alli para lanzar proclamas
para saber que la aceptacién es pasajera
y solamente esperas que la furia
baje a tus bajos fondos y descubra
lo que tienes guardado desde siempre
Te paras bruscamente porque dudas
que los pasos puedan conducirte
donde no te pregunten por tu nombre
por tus ocupaciones
por la clase de suefio
con que pretendes dinamitar la realidad
Y asi entre el "antes y el después"
entre la "btsqueda y el encuentro"
sientes que la vacilacion te derriba las
puertas
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y sin embargo sabes que te estdn
[esperando
para el amor
para la muerte
"porque no se puede morir sino gritando".
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S1 quieres amar a una ciudad
no debes caminar por sus calles
Debes irte muy lejos
olvidar que alguien se inclin6 sobre ti
cuando palpaste el aire
Debes irte para entender a las gentes y a
[las cosas
Un bosque por ejemplo no se muestra
si lo ahogan los arboles
La tierra que tu llevas en la piel
los huesos y la sangre
solo la sientes cuando media otra tierra
otra palabra otra manera de sufrir
la libertad como una luz que no se
[atreve
a gritar su presencia
se desliza blandamente en el pecho
y ahi se queda para siempre,
s6lo la vemos a lo lejos con las voces
| atadas
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Cuando las manos abandonan un cuerpo
y se marchan no sabemos a donde

se nos descubre la ternura

La letra entera con sangre

te repetian antiguamente,

y con sangre supiste que se traman

los negocios del mundo
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Los acontecimientos se precipitan

y la imaginaci6én acorralada

no disfruta de una minima zona
para mover sus brazos

y cuando se detienen

forman esa materia opaca

que se llama el presente

en la cual instalamos todas las cosas
que nos resultan mal:

una pagina escrita

la impotencia de crear una forma

y repetir sencillamente lo que estéd dicho
desde el principio del tiempo.
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Aqui si puedo hablar

¢Pero qué objeto tiene hablar

desde aqui o desde alla

si los lugares revelan la misma
[contingencia

y la historia se nos va de las manos

y a las cosas no se les llama por sus

[nombres?
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En algun sitio
una mujer y un hombre
rememoran la antiquisima hazafia
Un suefio busca su indumentaria roja
para salir a la calle
cuando la luna trata
de encender una nueva locura
y alguien repite la fabula
inventada por todos y por nadie
donde los hombres estdn unidos
para el hacery el des hacer

para el amor y el des amor
y en ese sitio estaremos nosotros
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Ese lugar tiene un exacto nombre

Lo sabemos desde la vez en que estuvimos

a cincuenta miradas

Es un lugar pequefio

la prolongacion de una mano

o de un seno antiquisimo

Alli no hay tiempo

ni voces
ni respuestas

todo transcurre con los labios atados

El orden prevalece sobre la soledad

y sobre todo

porque nos han dicho que solamente el
[orden

puede dominar el azar

éipero qué clase de orden y qué clase de
[azar?
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Esto no es una pregunta

es simplemente un dia donde camina el
| tiempo

sin mirar hacia atras
es salir a la calle sin encontrarnos nada
caminos donde se pierde el aire
simbolos que no saben decir sino ocultar
un sosegado mar sin riesgos ni

[descubrimientos
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Un dia las maquinas diran
no podemos cantar
ni prevenir la derrota de la revolucion
En Vietnam se acabo6 la diferencia
entre destino oculto y manifiesto
El héroe no serd un hombre ausente
una leyenda en forma de nostalgia
o0 un canto que pueda recordarse
sino algo vivo
que sigue soflando

y sobre todo

que afirma muchas cosas
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Te autorizamos a saquear el reino de la
[escritura

simplemente alteras el orden de lo escrito

asaltas a cualquiera que se llame

Rilke

Pound

Elliot

los guardias se haréan tontos

porque saben que las mercancias

(los poemas)
son de todos
aunque también son de alguien
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sin méas suefios que los que se elaboran a partir de
quehaceres rutinarios.

Alberto Enriquez

Nadie quiere habitar un gran espacio
Lo ilimitado perdi6 sus pasaportes
Se piden datos
sobre el aqui el ahora
y los pequefios objetos
no se refieren a grandes significaciones
Tu cuarto
el lugar donde vives
trasmadrugas
trasnocheces
trasescribes
se convierte en un territorio
donde te tiendes trampas
donde no se elaboran sino los suefios
a partir de quehaceres rutinarios
aunque podrias armarlos con fusiles
y hacerlos caminar por la calle
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Puedes irte

o0 quedarte,

luchar con las evocaciones,

con alguna creencia que se cambi6 una vez,

releer un libro que penetro6 por la piel

y se fue a vivir en algun lugar de la
[memoria,

pero no puedes irte de una palabra

aprendida de nifio,

ni de aquellos instantes en que el amor

pos6 su mano sobre el rostro,

ni puedes irte de la carne derribada ya por
[el tiempo
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Sucede algo

se escribe

se prepara algun atentado

se afirma que la dominacién es una
[enfermedad

que se ha prolongado mas de la cuenta

/
en algun sitio
especialmente de noche
se comete otra herejia contra el lenguaje

alld un tirano da o6rdenes a los sucesos
para convertir la historia en una prenda
que puede quitarse o ponerse

mas alla algunos coinciden en sus nombres
en la manera de anunciar su desgaste

en la costumbre con la que creen alimentar
una permanencia dudosa

y lo tinico que hacemos es reflexionar
[sobre todo ésto
nuestra circunstancia no da para mas
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Llenamos unas cuantas paginas
y no tenemos con que llenar las
[siguientes
Las horas que caminan a ciegas
los noticieros manipulados
las protestas también manipuladas
no nos sugieren nada
y tampoco escuchamos una sola
[respuesta
al amor que llen¢6 las primeras hojas

So6lo en un mundo distinto
puede crearse otro lenguaje

54



Las horas pueden salvarse

cuando nos dan imagenes

para limpiar el hollin de todos los dias

o cuando las cosas estan frente a nosotros
y nos hacen sefales

o cuando sacudimos el polvo de la noche
y comprendemos a todos los caidos
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Algun dia podremos cantar

John Osborne

Eres un viejo canario

que no puede Inventar nuevas canciones
No sabes como viven las gentes

qué lenguaje utilizan con sus vecinos

con sus enemigos

O con sus propios pensamientos

v no sabes cudal es la diferencia

entre el dolor de un enfermo de cancer

y el de un hombre a quien le duele la tierra
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Nadie te dice
si el lugar que buscas es el correcto
s1 tu obsesion puede llevarte a alguna
[parte
Nadie te dice
si al abandonar tu pais
escucharas en otras voces un novisimo
[canto
y otras dificultades te hablarin de la
[lucha
con lo que escribes
con los otros
contigo mismo

Nadie te dice

si aprenderds algo sobre la rebelion

como el unico medio de enderezar la
[historia

que anda jugando a la gallina ciega
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Las cosas alld afuera me reclaman

Ignacio Betancourt

No se pregunta
no se objeta
simplemente se dice:
no me importa lo que le pase a los otros
Pero

hermano
afuera hay muchas cosas
no puedes dejar lo dicho o lo pensado
como se abandona en una batalla
a los heridos o a los muertos
La lucha puede aclararte
la turbiedad de los hechos
y borrar los lugares comunes
del vivir cotidiano
Afuera se llama el Chamizal

Chile
Nicaragua.
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K4 FONAPAS San Luis Potosi

Félix Dauajare, nacido en 1920, en San Luis Potosi, es un caso
insolito en la historia de los talleres literarios del INBA en
provincia. Siendo un poeta nacionalmente conocido (consta
en el Diccionario de escritores mexicanos del Centro de Es-
tudios Literarios de la UNAM, asi como en el Anuario de la
poesia mexicana 1962, del INBA), autor de varios libros —De
tu mar y de tu suefo, Definiciones, Cuarta dimensién, El que
domina en la aurora y La razén de la noche—, solicité su
ingreso al taller literario de la Casa de la Cultura de San Luis
Potosi. Alli, gracias a su espiritu joven, su natural nobleza
humana, su incuestionablemente grande condicién de poeta,
trabajé este volumen junto a jévenes que, en muchas ocasio-
nes, no tenian su entusiasmo y su frescura. Esta “puesta al
dia” de Félix Dauajare, este ‘“‘ajuste de cuentas” suyo con la
poesia, se traduce en Contraataque, un libro cefido, exacto
y, al mismo tiempo, audaz, diferente, lleno de una pujanza
juvenil que, aun atenuada por la madurez de quien sabe lo
que hace y lo que quiere hacer, esta siempre presente.

Miguel Donoso Pareja




