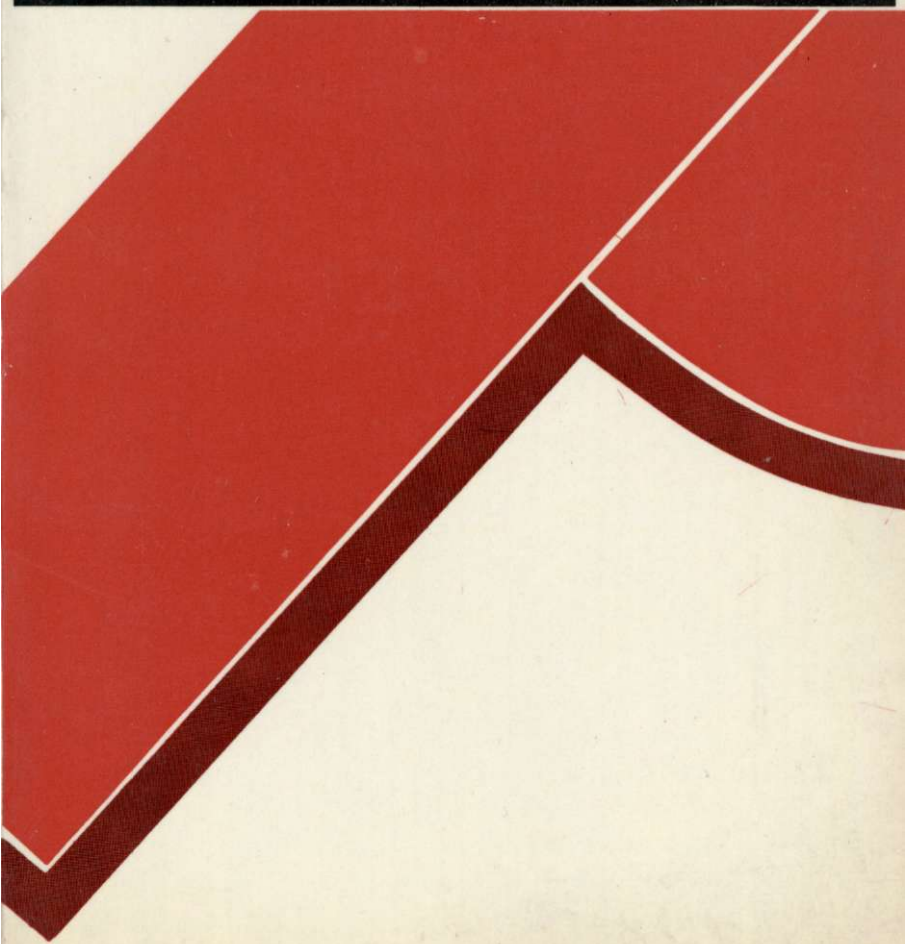

FELIX DAUAJARE



CONTRAATAQUE

EDICIONES TIERRA ADENTRO
POESIA



CONTRAATAQUE



Serie Taller

Félix Dauajare

CONTRAATAQUE

EDICIONES TIERRA ADENTRO

Primera edición, octubre de 1979

© Ediciones Tierra Adentro/Fonapas-San Luis Potosí
Dinamarca 34, México 6, D. r.

Portada: *Ariel Hernández*

Impreso en México

LLAMADA DE ATENCION

La poesía es
 (en cierto modo)
la iniciación de un tiempo

Agazápate
 espera

Del aluvión de cosas y de acontecimientos
algo podrá captar la percepción

La poesía es el cadáver de un enemigo
que pasará frente a tu puerta
si sabes esperar.

IMPOSICION DE LA MEDIDA

El hombre necesita cultivar la pasión
[adecuada
distinguir la palabra por el ropaje de las
[cosas
someter el poema
ofrecer la equidad como una bebida
[elegante
fabricar un delirio con los materiales de la
[realidad

La justicia es el encuentro
con los zapatos adecuados

una cueva donde viven los sueños

Marx con la zapatilla de la cenicienta

FUTURO INMEDIATO

Los astronautas iniciaron un nuevo
[lenguaje
Murió la vieja palabra
y la conquista del amor
Los colores incendiaron sus velas
los cuerpos y las manos
sucumbieron ante los trajes espaciales

Sin embargo
seremos siempre vasallos de la tierra
y el tiempo
un soldado que avanza hacia la muerte

EL EDEN CIBERNETICO

La creación sólo aparece con los golpes
(animal sometido)
Ya no será posible besar la página
en donde vive la expresión
o donde el sufrimiento mistifica sus dones
Está a la vuelta de la esquina el paraíso
[dirigido
donde el hombre será llevado
a la piedra de los sacrificios

La felicidad programada arrasará
los sembradíos de la palabra

El poema no tiene sentido en este
[territorio

TERMODINAMICA

Estábamos acostumbrados
a contemplar la muerte
como un privilegio de la respiración

Pero

esta prerrogativa
la compartimos con el agua
con la tierra y con el fuego

Sobre las tapias ascenderá el silencio

La noche
se adueñará
del campo de batalla

Se escuchará
la música
de las esferas

Consuelo de los sentenciados

A veces uno siente la necesidad de
| marcharse de huir
de las palabras para esperar sencillamente
| el desencuentro
y escuchamos la lluvia sentimos el frío
[que pasa
hecho girones el miedo en la cara del
| viento

nos enfrentamos a la superficie vacía
[donde creemos que
el rencor la vergüenza o la furia
| arrojan la semilla
mientras recorremos la prisión y nos
[llenamos con los
residuos de una vieja o nueva catástrofe
se pretende instaurar en un instante el
| reinado de la
imaginación empujar la historia para
[comprobar si las

profecías tienen algún sentido si los
[redentores son
los "profetas sentados" mientras emerge
[de las ramas
coléricas el buho y se instala en el
[hombro izquierdo
de la revuelta

la transparencia nos entrega sus
[fortificaciones
y después de la entrega nos encontramos
[con la ausencia
de todas las armas con la pólvora
[mojada la inutilidad
ofrecida en la rendición

entonces el importamadrismo se instala
[y dejamos los cantos
y las reflexiones cerramos la puerta de
[la calle

Para aprender a sepultar los
 | acontecimientos
 el desrecuerdo tiene sus artificios de
 [vorágine
 Borra los nombres de las calles de los
 [seres
 y busca la perfección en una estatua
 A las cosas les quita la amenaza de su
 [derrumbamiento
 y los campos son sembrados por la
 [perplejidad
 El río paraliza sus miradas
 y puede transitar el instante que se piensa
 [a sí mismo
 Los gérmenes y las cenizas viven en
 [moradas contiguas
 y del tacto a la flor el espacio se hunde en
 [sus arenas
 el sol da vueltas en busca de un país
 donde se pierdan los horarios

donde los locos caminen al lado de los
[muertos
donde el lenguaje llegue a la perfección
[de su silencio

Pero la noche se cierra a las ofertas de la
[luz
y pone a trabajar sus delfines
Sobre la piedra visceral
donde pensaba sacrificar el movimiento
el antes y el después aparecen
en la mirada de la muchedumbre
y la única llave se extravía sintiendo que
[el abandono
nos sujeta

finalmente nos precipitamos en el templo
[pero el cacique
tiene la memoria confundida los viejos
[castillos
han cortado sus puentes escuchándose
[solamente las voces
estranguladas los mensajeros
[desaparecen y no hemos
lesionado la superficie de las cosas

en un niño que sonríe en la nieve
(el reino de la libertad)

El riesgo le da entonces nueva forma a los
[pasos
y la alegría se levanta en el momento
de decidirse a la muerte

Después de haber saqueado la alegría
| del paisaje
debes ceder el sitio a los ansiosos
[visitantes
pues los barcos sólo caminan en una
| dirección
buscando los mares enigmáticos los
| cantos
escondidos en la gruta de la sirena o el
[asalto
a los viejos galeones donde se ocultan los
[símbolos
de la dominación Sabías que los puertos
no pueden existir sin las embarcaciones
y aun así palpabas el rostro sin
| decadencia
de la luz sentías que las guerrillas
[urbanas
del amor pueden mover en el clandestinaje
[a los muertos

y la locura de tener los instantes
en el incendio de los templos

El canto del gallo puede ser la leyenda
de la mañana o de la tarde
y la ira de llegar con la voz a la imagen
a territorios pisoteados
y vestirlos o cambiarles el rostro
para pasar por las aduanas:
elipsis alusiones
espacios prohibidos
para amar-morir-mirar
y ser sólo un reflejo
un teocalli donde el futuro
levantará sus nuevas catedrales
y nos verá distintos
en nuestra débil continuidad

Apenas el paisaje remueve sus secretos
y la justicia arroja sus puñados de cólera

el alba se arrodilla ante la decapitación
[nocturna
y la pasión calienta la certeza
de haber cumplido su aventura

y el objeto lanzado hasta los ojos
o al asedio del tacto
ofrece el voto de la perfección

y el círculo transmite su memoria
a las rosas las estaciones y el amor
sin darle participación a la muerte

y los signos alumbran el enigma
para encontrar el mundo

y las voces descubren el espacio
para decir su nombre y desaparecer

sin faltarles la fuerza
para brotar en otras líneas
o encender la diversidad de otras noches

las manos de la tarde
ahogan el cuello de la imagen y de las
[expresiones

La canción que quiere repetirse
el amor emitiendo sus mensajes
para decirlos otra vez
en otras circunstancias
con distintos oyentes
en otra desesperación
y en otra muerte:

sólo palabras contra el tiempo

OTRA VEZ A LAS COSAS. ..

No nos hablan
algunas veces nos tocan
y nos imponen su presencia

sentimos al mirarlas
el artificio de la soledad
y buscamos lo remoto:
una leyenda unos harapos
unos ojos con poquísimo tiempo para ver

frente a la sola existencia
y cuando el fuego haya perdido sus alas
ocuparán el pensamiento de la tierra

Cuando los ríos vuelvan su rostro a las
[montañas
el arre vuela sobre las alas de los pájaros
el azar se convierta en necesario
la locura se fugue de su cárcel
y gobierne los órdenes de la dominación
todo tendrá el color y el tamaño del
[hombre

No fue la llama
que se coagula en una tarde

no fue el temor
agazapado en la palabra

no fue la redondez
en donde guarda su fuego la repetición
y la costumbre trata de contener el
[desastre

no fue la imagen
arrojando sus redes a los ojos
para enseñarnos la primera voluntad de
[las cosas

fue solamente el tiempo
que recorrió el espacio
dijo su nombre y desapareció

Nos invita la página
como una prostituta
y sentimos simplemente
el horror ante lo inexpresado
Otra mirada nos invade
y extraviamos las señales
que creíamos nuestras y a la vez de los
| otros

Con la lentitud de un inválido
avanzamos sobre la asfixia
para tocar el rostro de la belleza
y de la destrucción
los objetos caminando hacia los signos
(la demencia de transformar sin
[transformarnos])
y en el encuentro
aparece una voz ajena y se ríe de nosotros

Adán derramó el agua
sobre la frente de las cosas
y las enseñó a caminar sobre la tierra
con los atributos de la permanencia
Vivir es desde entonces
una forma de la designación
Los objetos emergen
del oleaje que bulle entre las voces

La nada es el lugar en donde no se conoce
[la palabra

La carrera del agua
es el sencillo cumplimiento
de la necesidad terrestre
Es difícil entonces comprender al salmón
o las razones del mar
para no retroceder sobre los ríos
La esperanza alimenta su deseo
de sentarse en el futuro
donde pueda crearse el cataclismo
Así sus pensamientos no serán
los del profeta que habla
ante una multitud volteada de espaldas

Los tiempos ya no buscan el fuego
ni la fingida escala de los ángeles
Sólo quiere vivirse en lo inmediato
y descubrir otro sitio
equivale a la ruptura
hacer que el pedestal sustituya a la estatua
que el silencio tenga
la misma jerarquía de la violencia

El naufragio prepara el relevo de las
| embarcaciones
y una de ellas seguirá la misma aventura
en diferentes coordenadas
Es preciso renovar la inocencia
para comprender estas cosas
o el pantano silenciará cualquier
| movimiento

No somos ni tu ni yo lo importante
sino el fragmento de mundo entre nosotros

Podrás llegar a la frontera
del movimiento y la palabra
o de lo que camina en la zozobra
Podrás imaginar los manzanos
y los pecados de la vieja expulsión
Podrás hundirte en el agua pesada de la
[noche
en el incienso que mantiene
la respiración de los ángeles
o tocar en la mesa oscura
donde la sed camina en las voces

Al fin encontrarás el equilibrio dibujando
[su nombre

En la persecución y en la sorpresa
el cazador evoca la identidad con el paisaje
los animales y los astros
Corre acecha y consume en lugares
[sagrados
el arrepentimiento el gozo y todo lo

En el paso ordenado de la fiera
no se puede advertir la disonancia
ni en el aire del vuelo el sobresalto
Un dios por ejemplo no conoce el
(tropiezo
y en su actitud existe la uniformidad
[silenciosa
La ruptura se anuncia cuando golpea la
(mano
y la concordia vive tan lejana
como un sueño igual entre varios ausentes

Dirás que ya no existen las antiguas
| palabras
cuando ella medite en el regreso
El deterioro de las voces
cubrió el sitio donde pudieron ocultarse
Podrás hablar también de los lugares
cuyos signos alientan en la espera
o se detienen en su incumplimiento
y de aquella sellada convulsión
con enigmas y números
Si se trama en los ojos
el alegato de la soledad
todos estamos solos
como una ostra o un astro
Si la resolución prepara
su solapado mecanismo
se puede caminar entonces
sobre todos los muertos

Los pasos abandonan a los fantasmas
a mitad de la historia

se te va el a.m. sin concretar nada

Fernando Nieto Cadena

Dejas para mañana lo que puedes hacer
[hoy

Se te van las palabras
Se te va la ciudad con su pequeño día
en la mano del tiempo
al que pretendes hacerle una mala jugada
Dejas pasar lo imaginable
Dejas pasar los acontecimientos con las
[señales adecuadas
para una nueva canción

Dejas pasar la primavera
Pierdes una pasión en donde bulle
esa vieja costumbre de la tribu
que nos hace vivir sobre las ruinas
sintiendo que no ha pasado nada
que el arribo de un rostro no denota
el principio de una nueva partida
y tu no quieres que ninguno se marche

Se te pasa la cresta de la ola
donde el instante de actuar
haría posible un orden justo
para "darle a los antros
el derecho de percibir el sol"
Juegas con el aplazamiento
para dejar de preguntar quién nos conduce
a qué horror estamos asignados
y hasta qué muerte debe sellarnos en el
| espacio de la noche

Ahora se te agolpan los pensamientos
como a la salida de un cine donde alguien
[grita fuego
y en la calle intentas acomodarlos con
[algunas palabras
y recuerdas la arena cortando la
[respiración de la marea
en aquel viaje donde las sensaciones
[cayeron sobre ti
como un viejo edificio
y la sangre encendía su fuego y lo apagaba
[después
y en una alcoba se perseguían los
[recuerdos
y todo lo que podía tener algún fragmento
[de la totalidad
y la noche te contemplaba impunemente
frente a una playa que se extendía como
[una mano
para leer algún enigma conocido

y hablabas de los lirios que lograron
dominar a las túnicas en una historia
donde las montañas caminaban sin que
| los ojos las tocaran
y sentías las horas con sus tiros de salva
cayendo en el silencio
donde se agazaparon en su inevitable
| desgaste

Al pasar por la órbita de un hecho
la cara frente a la pared
en busca de su desciframiento
y al pasar por detrás de las imágenes
donde nada puede decirse sin referencia
[a todo
tal vez la realidad descubra
sus alcobas cerradas
y ya no se pregunte por su morada a un
[vagabundo
por la justicia a un perseguido
por su promesa a un condenado a muerte

porque no se puede morir sino gritando

Miguel Donoso Pareja

Te detienes y buscas en los bolsillos una
| nota
un teléfono un arma un nombre
que pueda sugerirte que los otros existen
que están allí para lanzar proclamas
para saber que la aceptación es pasajera
y solamente esperas que la furia
baje a tus bajos fondos y descubra
lo que tienes guardado desde siempre
Te paras bruscamente porque dudas
que los pasos puedan conducirte
donde no te pregunten por tu nombre
por tus ocupaciones
por la clase de sueño
con que pretendes dinamitar la realidad
Y así entre el "antes y el después"
entre la "búsqueda y el encuentro"
sientes que la vacilación te derriba las
puertas

y sin embargo sabes que te están
[esperando
para el amor
para la muerte
"porque no se puede morir sino gritando".

Si quieres amar a una ciudad
no debes caminar por sus calles
Debes irte muy lejos
olvidar que alguien se inclinó sobre tí
cuando palpaste el aire
Debes irte para entender a las gentes y a
[las cosas
Un bosque por ejemplo no se muestra
si lo ahogan los árboles
La tierra que tu llevas en la piel
los huesos y la sangre
sólo la sientes cuando media otra tierra
otra palabra otra manera de sufrir
la libertad como una luz que no se
[atreve
a gritar su presencia
se desliza blandamente en el pecho
y ahí se queda para siempre,
sólo la vemos a lo lejos con las voces
| atadas

Cuando las manos abandonan un cuerpo
y se marchan no sabemos a donde
se nos descubre la ternura
La letra entera con sangre
te repetían antiguamente,
y con sangre supiste que se traman
los negocios del mundo

Los acontecimientos se precipitan
y la imaginación acorralada
no disfruta de una mínima zona
para mover sus brazos
y cuando se detienen
forman esa materia opaca
que se llama el presente
en la cual instalamos todas las cosas
que nos resultan mal:
una página escrita
la impotencia de crear una forma
y repetir sencillamente lo que está dicho
desde el principio del tiempo.

Aquí sí puedo hablar
¿Pero qué objeto tiene hablar
desde aquí o desde allá
si los lugares revelan la misma
[contingencia
y la historia se nos va de las manos
y a las cosas no se les llama por sus
[nombres?

En algún sitio
una mujer y un hombre
rememoran la antiquísima hazaña
Un sueño busca su indumentaria roja
para salir a la calle
cuando la luna trata
de encender una nueva locura
y alguien repite la fábula
inventada por todos y por nadie
donde los hombres están unidos
para el hacer y el des hacer
 para el amor y el des amor
y en ese sitio estaremos nosotros

Esto no es una pregunta

es simplemente un día donde camina el
| tiempo

sin mirar hacia atrás

es salir a la calle sin encontrarnos nada

camino donde se pierde el aire

símbolos que no saben decir sino ocultar

un sosegado mar sin riesgos ni

[descubrimientos

Te autorizamos a saquear el reino de la
[escritura
simplemente alteras el orden de lo escrito
asaltas a cualquiera que se llame
Rilke

Pound

Elliot

los guardias se harán tontos
porque saben que las mercancías
(los poemas)
son de todos
aunque también son de alguien

sin más sueños que los que se elaboran a partir de
quehaceres rutinarios.

Alberto Enriquez

Nadie quiere habitar un gran espacio
Lo ilimitado perdió sus pasaportes
Se piden datos
sobre el aquí el ahora
y los pequeños objetos
no se refieren a grandes significaciones
Tu cuarto
 el lugar donde vives
 trasmadrugas
 trasnochece
 trasescribes
se convierte en un territorio
donde te tiendes trampas
donde no se elaboran sino los sueños
a partir de quehaceres rutinarios
aunque podrías armarlos con fusiles
y hacerlos caminar por la calle

Puedes irte
o quedarte,
luchar con las evocaciones,
con alguna creencia que se cambió una vez,
releer un libro que penetró por la piel
y se fue a vivir en algún lugar de la
[memoria,
pero no puedes irte de una palabra
aprendida de niño,
ni de aquellos instantes en que el amor
posó su mano sobre el rostro,
ni puedes irte de la carne derribada ya por
[el tiempo

Sucede algo
se escribe
se prepara algún atentado
se afirma que la dominación es una
[enfermedad
que se ha prolongado más de la cuenta
en algún sitio

especialmente de noche
se comete otra herejía contra el lenguaje

allá un tirano da órdenes a los sucesos
para convertir la historia en una prenda
que puede quitarse o ponerse

más allá algunos coinciden en sus nombres
en la manera de anunciar su desgaste
en la costumbre con la que creen alimentar
una permanencia dudosa

y lo único que hacemos es reflexionar
[sobre todo esto
nuestra circunstancia no da para más

Llenamos unas cuantas páginas
y no tenemos con que llenar las
[siguientes

Las horas que caminan a ciegas
los noticieros manipulados
las protestas también manipuladas
no nos sugieren nada
y tampoco escuchamos una sola
[respuesta
al amor que llenó las primeras hojas

Sólo en un mundo distinto
puede crearse otro lenguaje

Las horas pueden salvarse
cuando nos dan imágenes
para limpiar el hollín de todos los días
o cuando las cosas están frente a nosotros
y nos hacen señales
o cuando sacudimos el polvo de la noche
y comprendemos a todos los caídos

Algún día podremos cantar

John Osborne

Eres un viejo canario
que no puede inventar nuevas canciones
No sabes cómo viven las gentes
qué lenguaje utilizan con sus vecinos
con sus enemigos
o con sus propios pensamientos
y no sabes cuál es la diferencia
entre el dolor de un enfermo de cáncer
y el de un hombre a quien le duele la tierra

Nadie te dice
si el lugar que buscas es el correcto
si tu obsesión puede llevarte a alguna
[parte

Nadie te dice
si al abandonar tu país
escucharás en otras voces un novísimo
[canto
y otras dificultades te hablarán de la
[lucha
con lo que escribes
con los otros
contigo mismo

Nadie te dice
si aprenderás algo sobre la rebelión
como el único medio de enderezar la
[historia
que anda jugando a la gallina ciega

Las cosas allá afuera me reclaman

Ignacio Betancourt

No se pregunta
no se objeta
simplemente se dice:
no me importa lo que le pase a los otros
Pero

hermano
afuera hay muchas cosas
no puedes dejar lo dicho o lo pensado
como se abandona en una batalla
a los heridos o a los muertos

La lucha puede aclararte
la turbiedad de los hechos
y borrar los lugares comunes
del vivir cotidiano

Afuera se llama el Chamizal

Chile

Nicaragua. ..

Se terminó de imprimir el
día 12 de octubre de 1979,
en los talleres de
"La Impresora Azteca", S. de R. L.
Poniente 140 N* 681-1,
Col. Industrial Vallejo,
México 16, D. F.

Edición de 1,000 ejemplares



Félix Dauajare, nacido en 1920, en San Luis Potosí, es un caso insólito en la historia de los talleres literarios del INBA en provincia. Siendo un poeta nacionalmente conocido (consta en el *Diccionario de escritores mexicanos* del Centro de Estudios Literarios de la UNAM, así como en el *Anuario de la poesía mexicana 1962*, del INBA), autor de varios libros —*De tu mar y de tu sueño*, *Definiciones*, *Cuarta dimensión*, *El que domina en la aurora* y *La razón de la noche*—, solicitó su ingreso al taller literario de la Casa de la Cultura de San Luis Potosí. Allí, gracias a su espíritu joven, su natural nobleza humana, su incuestionablemente grande condición de poeta, trabajó este volumen junto a jóvenes que, en muchas ocasiones, no tenían su entusiasmo y su frescura. Esta “puesta al día” de Félix Dauajare, este “ajuste de cuentas” suyo con la poesía, se traduce en *Contraataque*, un libro ceñido, exacto y, al mismo tiempo, audaz, diferente, lleno de una pujanza juvenil que, aun atenuada por la madurez de quien sabe lo que hace y lo que quiere hacer, está siempre presente.

Miguel Donoso Pareja