

---

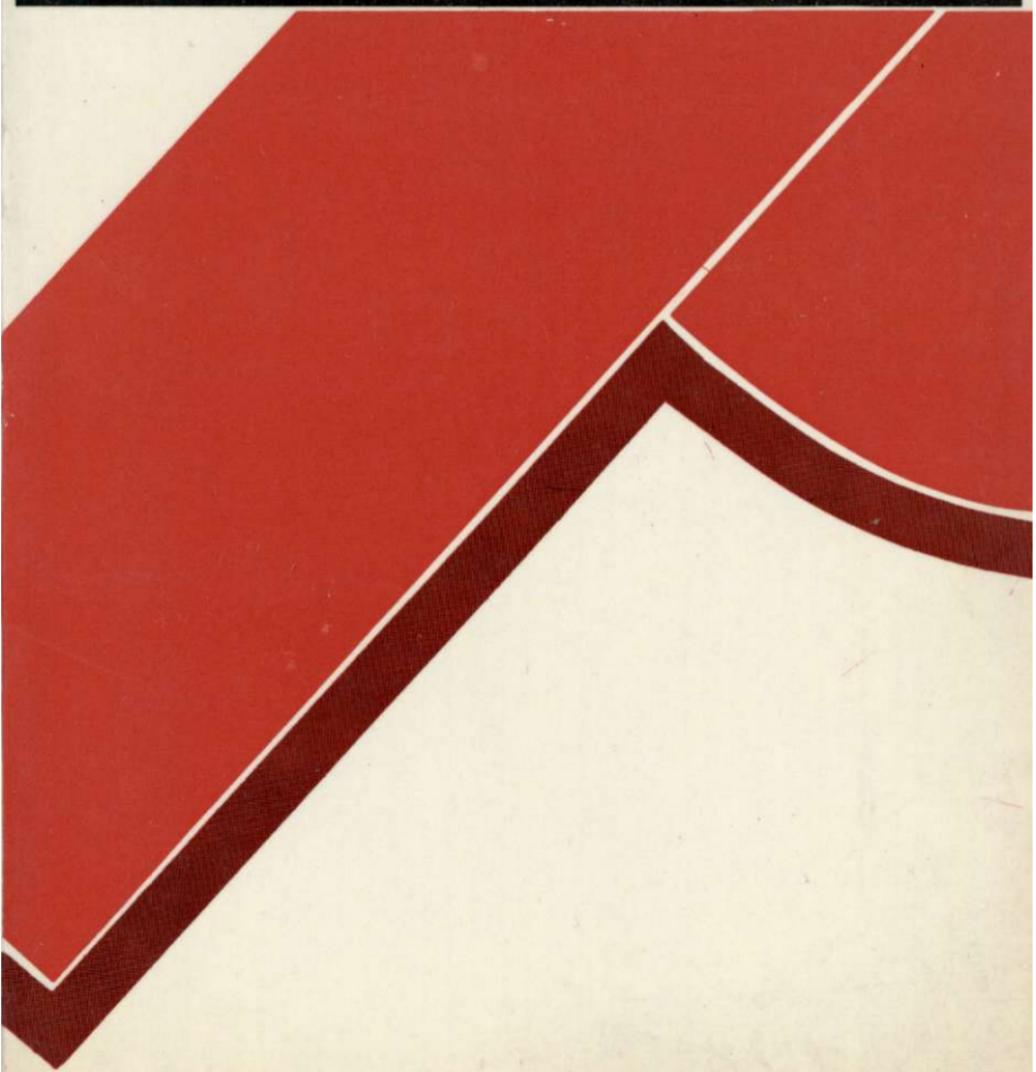
FELIX DAUAJARE



# CONTRAATAQUE

EDICIONES TIERRA ADENTRO  
POESIA

---









# CONTRAATAQUE



Serie Taller



Félix Dauajare

CONTRAATAQUE

EDICIONES TIERRA ADENTRO

Primera edición, octubre de 1979

© Ediciones Tierra Adentro/Fonapas-San Luis Potosí  
Dinamarca 34, México 6, D. r.

Portada: *Ariel Hernández*

Impreso en México



## IMPOSICION DE LA MEDIDA

El hombre necesita cultivar la pasión  
[adecuada  
distinguir la palabra por el ropaje de las  
[cosas  
someter el poema  
ofrecer la equidad como una bebida  
[elegante  
fabricar un delirio con los materiales de la  
[realidad

La justicia es el encuentro  
con los zapatos adecuados

una cueva donde viven los sueños

Marx con la zapatilla de la cenicienta

## FUTURO INMEDIATO

Los astronautas iniciaron un nuevo  
[lenguaje  
Murió la vieja palabra  
y la conquista del amor  
Los colores incendiaron sus velas  
los cuerpos y las manos  
sucumbieron ante los trajes espaciales

Sin embargo  
seremos siempre vasallos de la tierra  
y el tiempo  
un soldado que avanza hacia la muerte

## EL EDEN CIBERNETICO

La creación sólo aparece con los golpes  
(animal sometido)  
Ya no será posible besar la página  
en donde vive la expresión  
o donde el sufrimiento mistifica sus dones  
Está a la vuelta de la esquina el paraíso  
[dirigido  
donde el hombre será llevado  
a la piedra de los sacrificios

La felicidad programada arrasará  
los sembradíos de la palabra

El poema no tiene sentido en este  
[territorio

## TERMODINAMICA

Estábamos acostumbrados  
a contemplar la muerte  
como un privilegio de la respiración

Pero

esta prerrogativa  
la compartimos con el agua  
con la tierra y con el fuego

Sobre las tapias ascenderá el silencio

La noche  
se adueñará  
del campo de batalla

Se escuchará  
la música  
de las esferas

Consuelo de los sentenciados

A veces uno siente la necesidad de  
| marcharse de huir  
de las palabras para esperar sencillamente  
| el desencuentro  
y escuchamos la lluvia sentimos el frío  
[que pasa  
hecho girones el miedo en la cara del  
| viento

nos enfrentamos a la superficie vacía  
[ donde creemos que  
el rencor la vergüenza o la furia  
| arrojan la semilla  
mientras recorremos la prisión y nos  
[llenamos con los  
residuos de una vieja o nueva catástrofe  
se pretende instaurar en un instante el  
| reinado de la  
imaginación empujar la historia para  
[comprobar si las

profecías tienen algún sentido si los  
[redentores son  
los "profetas sentados" mientras emerge  
[de las ramas  
coléricas el buho y se instala en el  
[hombro izquierdo  
de la revuelta

la transparencia nos entrega sus  
[fortificaciones  
y después de la entrega nos encontramos  
[con la ausencia  
de todas las armas con la pólvora  
[mojada la inutilidad  
ofrecida en la rendición

entonces el importamadrismo se instala  
[y dejamos los cantos  
y las reflexiones cerramos la puerta de  
[la calle



donde los locos caminen al lado de los  
[muertos  
donde el lenguaje llegue a la perfección  
[de su silencio

Pero la noche se cierra a las ofertas de la  
[luz  
y pone a trabajar sus delfines  
Sobre la piedra visceral  
donde pensaba sacrificar el movimiento  
el antes y el después aparecen  
en la mirada de la muchedumbre  
y la única llave se extravía sintiendo que  
[el abandono  
nos sujeta

finalmente nos precipitamos en el templo  
[pero el cacique  
tiene la memoria confundida los viejos  
[castillos  
han cortado sus puentes escuchándose  
[solamente las voces  
estranguladas los mensajeros  
[desaparecen y no hemos  
lesionado la superficie de las cosas





Después de haber saqueado la alegría  
| del paisaje  
debes ceder el sitio a los ansiosos  
[visitantes  
pues los barcos sólo caminan en una  
| dirección  
buscando los mares enigmáticos los  
| cantos  
escondidos en la gruta de la sirena o el  
[asalto  
a los viejos galeones donde se ocultan los  
[símbolos  
de la dominación Sabías que los puertos  
no pueden existir sin las embarcaciones  
y aun así palpabas el rostro sin  
| decadencia  
de la luz sentías que las guerrillas  
[urbanas  
del amor pueden mover en el clandestinaje  
[ a los muertos

y la locura de tener los instantes  
en el incendio de los templos

El canto del gallo puede ser la leyenda  
de la mañana o de la tarde  
y la ira de llegar con la voz a la imagen  
a territorios pisoteados  
y vestirlos o cambiarles el rostro  
para pasar por las aduanas:  
elipsis alusiones  
espacios prohibidos  
para amar-morir-mirar  
y ser sólo un reflejo  
un teocalli donde el futuro  
levantará sus nuevas catedrales  
y nos verá distintos  
en nuestra débil continuidad

Apenas el paisaje remueve sus secretos  
y la justicia arroja sus puñados de cólera

el alba se arrodilla ante la decapitación  
[nocturna  
y la pasión calienta la certeza  
de haber cumplido su aventura

y el objeto lanzado hasta los ojos  
o al asedio del tacto  
ofrece el voto de la perfección

y el círculo transmite su memoria  
a las rosas las estaciones y el amor  
sin darle participación a la muerte

y los signos alumbran el enigma  
para encontrar el mundo

y las voces descubren el espacio  
para decir su nombre y desaparecer

sin faltarles la fuerza  
para brotar en otras líneas  
o encender la diversidad de otras noches

las manos de la tarde  
ahogan el cuello de la imagen y de las  
[expresiones

La canción que quiere repetirse  
el amor emitiendo sus mensajes  
para decirlos otra vez  
en otras circunstancias  
con distintos oyentes  
en otra desesperación  
y en otra muerte:

sólo palabras contra el tiempo

## OTRA VEZ A LAS COSAS. ..

No nos hablan  
algunas veces nos tocan  
y nos imponen su presencia

sentimos al mirarlas  
el artificio de la soledad  
y buscamos lo remoto:  
una leyenda    unos harapos  
unos ojos con poquísimo tiempo para ver

frente a la sola existencia  
y cuando el fuego haya perdido sus alas  
ocuparán el pensamiento de la tierra

Cuando los ríos vuelvan su rostro a las  
[montañas  
el arre vuela sobre las alas de los pájaros  
el azar se convierta en necesario  
la locura se fugue de su cárcel  
y gobierne los órdenes de la dominación  
todo tendrá el color y el tamaño del  
[hombre

No fue la llama  
que se coagula en una tarde

no fue el temor  
agazapado en la palabra

no fue la redondez  
en donde guarda su fuego la repetición  
y la costumbre trata de contener el  
[desastre

no fue la imagen  
arrojando sus redes a los ojos  
para enseñarnos la primera voluntad de  
[las cosas

fue solamente el tiempo  
que recorrió el espacio  
dijo su nombre y desapareció



Nos invita la página  
como una prostituta  
y sentimos simplemente  
el horror ante lo inexpresado  
Otra mirada nos invade  
y extraviamos las señales  
que creíamos nuestras y a la vez de los  
| otros

Con la lentitud de un inválido  
avanzamos sobre la asfixia  
para tocar el rostro de la belleza  
y de la destrucción  
los objetos caminando hacia los signos  
(la demencia de transformar sin  
[transformarnos])  
y en el encuentro  
aparece una voz ajena y se ríe de nosotros

Adán derramó el agua  
sobre la frente de las cosas  
y las enseñó a caminar sobre la tierra  
con los atributos de la permanencia  
Vivir es desde entonces  
una forma de la designación  
Los objetos emergen  
del oleaje que bulle entre las voces

La nada es el lugar en donde no se conoce  
[la palabra

La carrera del agua  
es el sencillo cumplimiento  
de la necesidad terrestre  
Es difícil entonces comprender al salmón  
o las razones del mar  
para no retroceder sobre los ríos  
La esperanza alimenta su deseo  
de sentarse en el futuro  
donde pueda crearse el cataclismo  
Así sus pensamientos no serán  
los del profeta que habla  
ante una multitud volteada de espaldas

Los tiempos ya no buscan el fuego  
ni la fingida escala de los ángeles  
Sólo quiere vivirse en lo inmediato  
y descubrir otro sitio  
equivale a la ruptura  
hacer que el pedestal sustituya a la estatua  
que el silencio tenga  
la misma jerarquía de la violencia

El naufragio prepara el relevo de las  
| embarcaciones  
y una de ellas seguirá la misma aventura  
en diferentes coordenadas  
Es preciso renovar la inocencia  
para comprender estas cosas  
o el pantano silenciará cualquier  
| movimiento

No somos ni tu ni yo lo importante  
sino el fragmento de mundo entre nosotros

Podrás llegar a la frontera  
del movimiento y la palabra  
o de lo que camina en la zozobra  
Podrás imaginar los manzanos  
y los pecados de la vieja expulsión  
Podrás hundirte en el agua pesada de la  
[noche  
en el incienso que mantiene  
la respiración de los ángeles  
o tocar en la mesa oscura  
donde la sed camina en las voces

Al fin encontrarás el equilibrio dibujando  
[su nombre

En la persecución y en la sorpresa  
el cazador evoca la identidad con el paisaje  
los animales y los astros  
Corre acecha y consume en lugares  
[sagrados  
el arrepentimiento el gozo y todo lo

En el paso ordenado de la fiera  
no se puede advertir la disonancia  
ni en el aire del vuelo el sobresalto  
Un dios por ejemplo no conoce el  
(tropiezo  
y en su actitud existe la uniformidad  
[silenciosa  
La ruptura se anuncia cuando golpea la  
(mano  
y la concordia vive tan lejana  
como un sueño igual entre varios ausentes

Dirás que ya no existen las antiguas  
| palabras  
cuando ella medite en el regreso  
El deterioro de las voces  
cubrió el sitio donde pudieron ocultarse  
Podrás hablar también de los lugares  
cuyos signos alientan en la espera  
o se detienen en su incumplimiento  
y de aquella sellada convulsión  
con enigmas y números  
Si se trama en los ojos  
el alegato de la soledad  
todos estamos solos  
como una ostra o un astro  
Si la resolución prepara  
su solapado mecanismo  
se puede caminar entonces  
sobre todos los muertos

Los pasos abandonan a los fantasmas  
a mitad de la historia

se te va el a.m. sin concretar nada

*Fernando Nieto Cadena*

Dejas para mañana lo que puedes hacer  
[hoy

Se te van las palabras  
Se te va la ciudad con su pequeño día  
en la mano del tiempo  
al que pretendes hacerle una mala jugada  
Dejas pasar lo imaginable  
Dejas pasar los acontecimientos con las  
[señales adecuadas  
para una nueva canción

Dejas pasar la primavera  
Pierdes una pasión en donde bulle  
esa vieja costumbre de la tribu  
que nos hace vivir sobre las ruinas  
sintiendo que no ha pasado nada  
que el arribo de un rostro no denota  
el principio de una nueva partida  
y tu no quieres que ninguno se marche

Se te pasa la cresta de la ola  
donde el instante de actuar  
haría posible un orden justo  
para "darle a los antros  
el derecho de percibir el sol"  
Juegas con el aplazamiento  
para dejar de preguntar quién nos conduce  
a qué horror estamos asignados  
y hasta qué muerte debe sellarnos en el  
| espacio de la noche

Ahora se te agolpan los pensamientos  
como a la salida de un cine donde alguien  
[ grita fuego  
y en la calle intentas acomodarlos con  
[ algunas palabras  
y recuerdas la arena cortando la  
[ respiración de la marea  
en aquel viaje donde las sensaciones  
[ cayeron sobre ti  
como un viejo edificio  
y la sangre encendía su fuego y lo apagaba  
[ después  
y en una alcoba se perseguían los  
[ recuerdos  
y todo lo que podía tener algún fragmento  
[ de la totalidad  
y la noche te contemplaba impunemente  
frente a una playa que se extendía como  
[ una mano  
para leer algún enigma conocido

y hablabas de los lirios que lograron  
dominar a las túnicas en una historia  
donde las montañas caminaban sin que  
| los ojos las tocaran  
y sentías las horas con sus tiros de salva  
cayendo en el silencio  
donde se agazaparon en su inevitable  
| desgaste

Al pasar por la órbita de un hecho  
la cara frente a la pared  
en busca de su desciframiento  
y al pasar por detrás de las imágenes  
donde nada puede decirse sin referencia  
[a todo  
tal vez la realidad descubra  
sus alcobas cerradas  
y ya no se pregunte por su morada a un  
[vagabundo  
por la justicia a un perseguido  
por su promesa a un condenado a muerte

porque no se puede morir sino gritando

*Miguel Donoso Pareja*

Te detienes y buscas en los bolsillos una  
| nota  
un teléfono un arma un nombre  
que pueda sugerirte que los otros existen  
que están allí para lanzar proclamas  
para saber que la aceptación es pasajera  
y solamente esperas que la furia  
baje a tus bajos fondos y descubra  
lo que tienes guardado desde siempre  
Te paras bruscamente porque dudas  
que los pasos puedan conducirte  
donde no te pregunten por tu nombre  
por tus ocupaciones  
por la clase de sueño  
con que pretendes dinamitar la realidad  
Y así entre el "antes y el después"  
entre la "búsqueda y el encuentro"  
sientes que la vacilación te derriba las  
puertas

y sin embargo sabes que te están  
[esperando  
para el amor  
para la muerte  
"porque no se puede morir sino gritando".

Si quieres amar a una ciudad  
no debes caminar por sus calles  
Debes irte muy lejos  
olvidar que alguien se inclinó sobre tí  
cuando palpaste el aire  
Debes irte para entender a las gentes y a  
[las cosas  
Un bosque por ejemplo no se muestra  
si lo ahogan los árboles  
La tierra que tu llevas en la piel  
los huesos y la sangre  
sólo la sientes cuando media otra tierra  
otra palabra otra manera de sufrir  
la libertad como una luz que no se  
[atreve  
a gritar su presencia  
se desliza blandamente en el pecho  
y ahí se queda para siempre,  
sólo la vemos a lo lejos con las voces  
| atadas

Cuando las manos abandonan un cuerpo  
y se marchan no sabemos a donde  
se nos descubre la ternura  
La letra entera con sangre  
te repetían antiguamente,  
y con sangre supiste que se traman  
los negocios del mundo

Los acontecimientos se precipitan  
y la imaginación acorralada  
no disfruta de una mínima zona  
para mover sus brazos  
y cuando se detienen  
forman esa materia opaca  
que se llama el presente  
en la cual instalamos todas las cosas  
que nos resultan mal:  
una página escrita  
la impotencia de crear una forma  
y repetir sencillamente lo que está dicho  
desde el principio del tiempo.

Aquí sí puedo hablar  
¿Pero qué objeto tiene hablar  
desde aquí o desde allá  
si los lugares revelan la misma  
[contingencia  
y la historia se nos va de las manos  
y a las cosas no se les llama por sus  
[nombres?

En algún sitio  
una mujer y un hombre  
rememoran la antiquísima hazaña  
Un sueño busca su indumentaria roja  
para salir a la calle  
cuando la luna trata  
de encender una nueva locura  
y alguien repite la fábula  
inventada por todos y por nadie  
donde los hombres están unidos  
para el hacer y el des    hacer  
      para el amor y el des    amor  
y en ese sitio estaremos nosotros



Esto no es una pregunta

es simplemente un día donde camina el  
| tiempo

sin mirar hacia atrás

es salir a la calle sin encontrarnos nada

camino donde se pierde el aire

símbolos que no saben decir sino ocultar

un sosegado mar sin riesgos ni

[descubrimientos



Te autorizamos a saquear el reino de la  
[escritura  
simplemente alteras el orden de lo escrito  
asaltas a cualquiera que se llame  
Rilke

Pound

Elliot

los guardias se harán tontos  
porque saben que las mercancías  
(los poemas)  
son de todos  
aunque también son de alguien

sin más sueños que los que se elaboran a partir de quehaceres rutinarios.

*Alberto Enriquez*

Nadie quiere habitar un gran espacio  
Lo ilimitado perdió sus pasaportes  
Se piden datos  
sobre el aquí el ahora  
y los pequeños objetos  
no se refieren a grandes significaciones  
Tu cuarto  
    el lugar donde vives  
    trasmadrugas  
    trasnochece  
    trasescribes  
se convierte en un territorio  
donde te tiendes trampas  
donde no se elaboran sino los sueños  
a partir de quehaceres rutinarios  
aunque podrías armarlos con fusiles  
y hacerlos caminar por la calle

Puedes irte  
o quedarte,  
luchar con las evocaciones,  
con alguna creencia que se cambió una vez,  
releer un libro que penetró por la piel  
y se fue a vivir en algún lugar de la  
[memoria,  
pero no puedes irte de una palabra  
aprendida de niño,  
ni de aquellos instantes en que el amor  
posó su mano sobre el rostro,  
ni puedes irte de la carne derribada ya por  
[el tiempo

Sucede algo  
se escribe  
se prepara algún atentado  
se afirma que la dominación es una  
[enfermedad  
que se ha prolongado más de la cuenta  
en algún sitio

especialmente de noche  
se comete otra herejía contra el lenguaje

allá un tirano da órdenes a los sucesos  
para convertir la historia en una prenda  
que puede quitarse o ponerse

más allá algunos coinciden en sus nombres  
en la manera de anunciar su desgaste  
en la costumbre con la que creen alimentar  
una permanencia dudosa

y lo único que hacemos es reflexionar  
[sobre todo esto  
nuestra circunstancia no da para más

Llenamos unas cuantas páginas  
y no tenemos con que llenar las  
[siguientes

Las horas que caminan a ciegas  
los noticieros manipulados  
las protestas también manipuladas  
no nos sugieren nada  
y tampoco escuchamos una sola  
[respuesta  
al amor que llenó las primeras hojas

Sólo en un mundo distinto  
puede crearse otro lenguaje

Las horas pueden salvarse  
cuando nos dan imágenes  
para limpiar el hollín de todos los días  
o cuando las cosas están frente a nosotros  
y nos hacen señales  
o cuando sacudimos el polvo de la noche  
y comprendemos a todos los caídos

Algún día podremos cantar

*John Osborne*

Eres un viejo canario  
que no puede inventar nuevas canciones  
No sabes cómo viven las gentes  
qué lenguaje utilizan con sus vecinos  
con sus enemigos  
o con sus propios pensamientos  
y no sabes cuál es la diferencia  
entre el dolor de un enfermo de cáncer  
y el de un hombre a quien le duele la tierra

Nadie te dice  
si el lugar que buscas es el correcto  
si tu obsesión puede llevarte a alguna  
[parte

Nadie te dice  
si al abandonar tu país  
escucharás en otras voces un novísimo  
[canto  
y otras dificultades te hablarán de la  
[lucha  
con lo que escribes  
con los otros  
contigo mismo

Nadie te dice  
si aprenderás algo sobre la rebelión  
como el único medio de enderezar la  
[historia  
que anda jugando a la gallina ciega

Las cosas allá afuera me reclaman

*Ignacio Betancourt*

No se pregunta  
no se objeta  
simplemente se dice:  
no me importa lo que le pase a los otros  
Pero

hermano  
afuera hay muchas cosas  
no puedes dejar lo dicho o lo pensado  
como se abandona en una batalla  
a los heridos o a los muertos  
La lucha puede aclararte  
la turbiedad de los hechos  
y borrar los lugares comunes  
del vivir cotidiano  
Afuera se llama el Chamizal

Chile

Nicaragua. ..

Se terminó de imprimir el  
día 12 de octubre de 1979,  
en los talleres de  
**"La Impresora Azteca", S. de R. L.**  
Poniente 140 N\* 681-1,  
Col. Industrial Vallejo,  
México 16, D. F.

Edición de 1,000 ejemplares







Félix Dauajare, nacido en 1920, en San Luis Potosí, es un caso insólito en la historia de los talleres literarios del INBA en provincia. Siendo un poeta nacionalmente conocido (consta en el *Diccionario de escritores mexicanos* del Centro de Estudios Literarios de la UNAM, así como en el *Anuario de la poesía mexicana 1962*, del INBA), autor de varios libros —*De tu mar y de tu sueño*, *Definiciones*, *Cuarta dimensión*, *El que domina en la aurora* y *La razón de la noche*—, solicitó su ingreso al taller literario de la Casa de la Cultura de San Luis Potosí. Allí, gracias a su espíritu joven, su natural nobleza humana, su incuestionablemente grande condición de poeta, trabajó este volumen junto a jóvenes que, en muchas ocasiones, no tenían su entusiasmo y su frescura. Esta “puesta al día” de Félix Dauajare, este “ajuste de cuentas” suyo con la poesía, se traduce en *Contraataque*, un libro ceñido, exacto y, al mismo tiempo, audaz, diferente, lleno de una pujanza juvenil que, aun atenuada por la madurez de quien sabe lo que hace y lo que quiere hacer, está siempre presente.

Miguel Donoso Pareja