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Del mismo autor: 

De tu mar y mi sueño, (Poesía), 1952. 

Definiciones, (Poesía). 1960. 



RETRATO 

Nuestra cabal imagen: 

almirante que busca 

los caminos de la tierra y el alma, 

océano de por medio, 

esperanza en las velas. 

Golpes de libertad 

urdieron nuestra esencia 

para darle el prestigio de lo incierto: 

la vida como riesgo, 

el dolor como guía. 

Muchas veces lo externo 

nos oculta su signo. 

El universo estalla en nuestras manos 



y creamos la senda 

que herirán nuestros pasos. 

Un sagrado artesano 

nos presta la mirada. 

Así brota la luz de la palabra, 

el idioma del mármol 

y el esquema del himno. 

El animal insomne 

va seguro a la presa: 

un zarpazo directo a la sustancia 

de su anhelar activo 

le da paz y sosiego. 

Pero el artista trágico 

que se oculta en el hombre 

mira pasar las horas de un ensueño 

que forjará algo nuevo 

al modo de los dioses. 

La lucha contra el tiempo 

es algo de lo humano. 

Lo demás es eterno como el agua: 

inunda los senderos 

que transita la sombra. 

Si somos nube y viento, 

escultura de cieno, 

¿por qué soñamos siempre en la quíetud 

y el alma de las cosas 

nos inspira lo eterno? 



Y si algo perdurable 

se esconde en nuestro alíento, 

¿por qué amamos la carne y la sonrisa, 

lo que perece y sueña? 





Ponzoña de la vida, 
negro Tezcatlipoca: 
¿por qué dejaste en la carne del alma 
el germen de la luz, 
la ceniza de todo? 

Con un vestido blanco 
llega la paz humilde 
ofrendando corolas y corderos, 
deslizantes palomas, 
sus infantiles manos. 

Soldad os inocenles, 
el hidrógeno rojo, 
Hiroshima con su infierno de cáncer, 

SI - N O 



son una luna llena 

de la locura humana. 

Lograste, amor, lo vivo, 

unir lo separado, 

la señal inmediata de lo eterno: 

saber que uno es ser más, 

que la parte es el todo. 

Isla de un continente, 

palabra de una frase, 

desprendido dolor de algo sangrante, 

separación del alma: 

odio reconcentrado. 

C anto verde del Ser: 

esperanza sin mallas, 

eres ala que mueve la montaña. 

Sólo tus luces limpias 

levantan las tinieblas. 

Grito sordo de un niño 

en la cruz del pantano. 

Viajero abandonado en un planeta: 

Robinson del espacio, 

resaca del silencio. 

Vasos comunicantes 

son el liombre y el mundo. 

Acaso, como el agua, sólo cambie 

la cara de lo dado: 

vapores, lluvia, nieve. 



Y la muerte coloca 

en las grietas cíe! cuerpo 

con la piedad exacta del verdugo 

impalpable y maldito 

una bomba de tiempo. 





DESPUES 

Y seguirá pasando 

(espiga de las lioras) 

la cabeza rubia del mismo niño 

aprendiendo sin pausa 

el camino m falible. 

Brotarán los adioses 

de unas fértiles manos 

sacudidas por aquella amistad 

que lleva en su repliegue 

la pulpa de la tierra. 

Y seguirá el amor 

organizando cuitas. 

rasgando los decretos de la sombra, 
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entre lodos aquellos 

que nos vieron un día. 

La sexual primavera, 

del mineral discreto 

seguirá rescatando los latidos 

de la flor, de los frutos, 

del animal sediento. 

En la conciencia ajena 

(espejo de mi ser) 

quedaré suspendido vagamente: 

imagen sin contorno, 

lamento sin herida. 

Se dirán las palabras 

con el mismo sentido 

con que mis labios sordos las dijeron, 

con el propio ademán 

colmado de silencio. 

Seguirá la ciudad 

con su pulmón cansado 

gritando el sueño y el dolor de todos: 

el botón de la aurora, 

la hoja seca del llanto. 

Y seguirán los hombres 

Iuchando oscuramente 

contra Dios, contra el mundo, contra todo, 

tierra sobre los ojos, 

entre las manos, nada. 



ESTALLIDO EN LA NOCHE 

Por la bélica frente 

cruzan los pensamientos 

(caravana de soldados heridos) 

buceando inútilmente 

aguas negras del tiempo. 

Busco granos de sueño 

en espinas de niebla 

para alcanzar el ritmo de la gracia 

y la fuente secreta 

que me entregue al origen. 

Lo secreto me absorbe 

y al pájaro concreto 

con su punta de cristal lo penetra 



despedazando el vuelo 

ron su luz condensada. 

En el pezón nocturno 

se amamanta el delirio 

de saber si las cosas nos envuelven, 

nos atacan, nos hieren, 

o nos forman un mundo. 

Un exilio aparente 

conmociona el aliento; 

pero en el surco abierto de la sombra 

se prepara la luz. 

la comunión, la vida. 

¿Qué será lo primero 

en la historia del alma: 

el impulso acerado de los actos, 

el filo del pensar. 

la cara del destino? 



TRAS LA ARDIENTE MURALLA 

Atrás de la mirada se ejercita el abismo. 

Llega sobre los pies desnudos 

el Iat igazo del Apocalipsis. 

Las paredes del a Ima 

son una red abierta 

para los peces del eterno misterio, 

de la aurora deseada. 

Iras la muralla del castigo, 

del esqueleto levantado por la fuerza del viento, 

estallarán los labios majestuosos. 

(_ erca de la degradación, 

de la miseria, 

de la carne ultrajada, 

en la tierra de la desolación 

Sólo estamos separados del cie-

lo por el espesor de una llama. 
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donde la atmósfera solloza 

envenenada y Iría 

el país de los ángeles se encuentra. 

Más allá de la piel 

que nos une y separa 

se desnuda el total universo. 

El corazón repite 

desesperado y ciego 

la canción de la esfera inalcanzable. 

Esta bruma del alma 

caída en la mirada 

como apretados copos de sigilo 

es el radar oculto 

que despliega su escala 

sobre la ardiente cara de los astros. 

Hav que pisar la llama: 

es el lagar desnudo 

donde la danza dionisíaca 

llevará basta los labios el sabor de la esfinge 

que entregará el secreto desgarrado. 

Se quemarán los ojos. 

Los oídos destrozarán sus tímpanos. 

Un tacto nuevo 

deslizará su piel en la forma invisible. 

El ritmo imprevisible devolverá la imagen... 



Es difícil pensar 

que al otro lado de la luz: 

puñal que mueve la retina 

como telón oscuro sacudido en el viento, 

pueda existir el pulso y el encuentro. 

Esta tierra que gira 

(estribillo tocado por los labios azules) 

exhibe sus desnudas espaldas hacia el sol. 

Mas. allá abajo 

donde se esconde el mar corno inconsciencia 

de todo lo creado 

(lenguaje lentamente olvidado, 

prehistoria del agua. 

BAJO EL MAR 



infancia del amor) 

nació la vida como un amable sueño. 

El inasible buzo de los cielos 

descendió hasta su seno 

en el segundo inenarrable 

anterior a los tiempos y al deseo 

y comprimió la luz de los espacios 

como una leve esfera: 

Abecé de la vida y de la muerte. 

De este cielo volcado: 

paraíso que se pierde y se gana, 

asno que da la vuelta 

inmemorial y ciega 

sobre la noria eterna, 

descienden las pisadas 

que nos llevan hacia todos los vientres 

a la misma y la única palabra. 



Y desciende la vida los escalones ya dispuestos 

para alcanzar el peso de las cosas, 

la inercia de la luna 

que abandonó su luz en los espacios. 

Quedarán los murmullos del océano cautivo 

en el santuario de la concha: 

testimonio del dolor suprimido, 

de la esencia vertida 

en las mallas delgadas de la arena. 

La materia pesada, triangular. definida, 

dejará sus señales oscilantes 

de robot perseguido, 

de imitación helada de la angustia. 

Huella sin caminante. 

DESCENDIMIENTO Y ELEVACION 



espada sin rencor 

alucinada por la carne que vive en el recuerdo. 

I ierra para la muerte y el coraje. 

Nada puede vivir sin forma y equilibrio: 

llama sobre el mármol helado, 

el camino hacia arriba y hacia abajo, 

la siega y la simiente. 

Un descanso del único latido 

que somete a las leyes del espacio 

la libertad del alma. 

Gritemos desde ahora para sacudir el silencio. 

Dios oye a los desesperados y a los reprobos. 



El aire no se piensa, ni la luz, 

ni los bancos de coral de la aurora, 

ni la vida que estalla como una llaga abierta. 

Sólo tiendo la mano y los alcanzo... 

Y la Nada cernida (murciélago siniestro) 

sobre la paz de todo, 

es tan sólo el encuentro con una cosa extraña 

muy ajena al amor y al deseo. 

IV siento transitar en la angustia 

con certeza de ciego cuyos ojos perciben 

la pasión y el rechazo. 

Necesito que existas 

(sé que existes porque te necesito) 

SOBRE LA PIEDRA INMEMORIAL 



ya que sólo contigo 

esta historia tan triste de nosotros 

volverá a comenzar (infancia y cuento) 

para arrullar el alma. 

Como pienso en palabras 

nutricias secamente de figuras y cosas, 

el abismo es el ámbito preciso 

que ya dejó tu planta, 

el tiempo que disuelve la carne 

como salado náufrago 

es ese leve parpadeo de tu mirada inconmovible, 

y el pensamiento, en cuyo potro me atormenta tu imagen, 

es el relámpago que muestra algunas veces 

tu continente indescubierto. 

No eres algo definitivo, quieto, 

(implacable montaña). 

le persigo más allá clel inmóvil pensamiento 

en Ies actos sin límite que edifican la vida: 

advertencia quemante. 

tormento de fugaces contactos 

con la total presencia, 

cerrazón de la noche, 

premonición clel día. 

Todo este frágil sueño 

dee paraísos extraviados, 

dee cíeseos fulminantes de alcanzar una orilla, 

¿no serán alusiones de tu esencia y la nuestra? 

El universo, tu universo, el mío. 



jamás pierde el latido 

y la lux no decae, 

ni la gracia, ni el ritmo de la esfera. 

Mi sol edad h umana (la isla en que yo habito) 

es el único sitio donde puedo alcanzarte 

con la pequeña fuerza del anhelo; 

mas si quiero integrar tu forma decisiva 

necesito reunirme con los otros, 

llegar hasta ese mar de la inconciencia 

que recoge los signos de la especie. 

Así domamos el potro de las horas, 

el espanto de lo que no se mueve. 

Sé que existe el lugar intocado 

(atrás de las ideas) 

donde creces como un árbol extraño, 

como un señor ignoto, 

como un padre lejano. 

De ello guardo la imagen 

(que miraré algún día) 

de unos ojos cerrados que hace ya mucho tiempo 

acariciaron sedientos el cuerpo de la luz. 

Pero no me conforma la sujeción a esa presencia 

que se instala debajo de la turbia mirada, 

del oído clavado en el sitio 

de las voces y el grito. 

del tacto hecho a la carne, a la espina y al fuego. 

Débil es la razón, la memoria, el impulso, 

para entrar en el mundo donde imperas: 

ubicuidad, caminos sin espacio, 

sucesiones innumerables arrojadas del tiempo, 



un ojo circular que registra 

la historia de un relámpago 

y la vida de un astro, 

el peso del amor, el color del ensueño. 

Somos como las aves: 

conocemos el vuelo, la densidad del aire, 

el magnetismo del planeta 

(la primitiva seña del destino), 

el amor que prolonga nuestra vida, 

el canto que nos lleva 

más allá de la muerte, más acá del delirio. 

Queremos percibirle, tocarte. 

como el fuego a la herida, 

para saber que somos. 

Se impone nuestro mundo 

y sólo en él podemos ubicarte: 

fugacidad, eternidad, zozobra, paz. 

Dame el signo preciso. 

la marca de la escala Iimitada 

por el dolor y la blasfemia, 

la esperanza y el fruto. 

No es posible que sea Robinson del olvido, 

fugitivo del universo tuyo, 

que a mi cuerpo desbaste inútilmente 

la locura de la disolución 

(zarpazo del reloj en la noche). 

Tengo a mi lado el sueño: 

condensación del todo inmemorial, 

depositario de la dicha. 



A la sed que me arrastra 

con su atracción irresistible 

al centro de una llama 

que señala a los ojos extraviados 

la verdad y la vida. 

A la belleza suspendida en el hilo del tacto, 

del color, del sonido. 

Al reino equilibrado de la Gracia: 

horizontes azules, manos blancas, 

ilusión alcanzada entre la aurora. 

A la memoria que nos guarda 

en la garganta de las rocas primarias 

el aliento de Adán, la voz de Prometeo. 

A la nostalgia que se yergue 

sobre la superficie del pasado: 

imagen de realidad eterna, 

laguna del recuerdo que te pierde y te encuentra. 

A la encendida profecía: 

árbol cuyas raíces no nacen todavía 

pero sus frutos se entrecruzan contigo. 

Puente que aproxima y separa el grito de Isaías 

de tu ciudad omnipresente. 

Al amor que unifica 

las diferencias de las cosas y el alma, 

que agita tu potestad inaprensible 

sobre todo lo nuestro 



para mostrarle su linaje supremo. 

Rayo con que saluda III voluntad incandescente 

a la noche ocultante que nos envuelve y aniquila. 

Todos ellos brotaron de la necesidad de tu presencia 

y seguirán suspendidos en nuestro tiempo alucinante 

como el alma de los amantes encontrados 

más allá de la tierra, 

de las voces, del adiós, del destino... 



Algunas veces es preciso tocarse 

(Calderón de la Barca), 

recurrir al mensaje de los limpios sentidos 

para llegar a la existencia 

y saber que ha pasado, 

alucinante y dolorido carnaval, 

el galope tendido de las horas. 

Salmón adormecido, de aletas desgarradas, 

me arrastraron las oscuras corrientes 

y no alcancé el momento, ni el lugar, 

ni la antigua mirada 

a cuya luz crecí desamparado. 

La montaña de la eterna pregunta 

se instala sobre las piernas débiles del alma 

RESURRECCION POR LA MIRADA 



y la historia de Sísifo (abismo y cima) 

se repite como ciega blasfemia en los labios de un loco. 

Así te pienso, te construyo 

en una nueva dimensión 

en la que sólo los ángeles transitan 

pisoteados de nubes, 

detrás de las heridas y del llanto. 

Se adelanta el relato, 

su contenido se desnuda: 

la soledad primera, monotonía del círculo, 

donde surgió tu voz desarraigada 

dio la vuelta sobre sus brazos convergentes 

y recobró, fatalidad de piedra 

que se abisma en el aire y en el agua, 

las formas anteriores al tiempo, 

a la presencia, 

para llegar a ese recinto de todo lo posible, 

del ensueño divino. 

Tú comenzaste como comienzan muchos, 

como comienzan pocos, 

como nadie comienza: 

no tuviste lo solemne de cosa convenida 

cobijada en el beso del incienso, 

de la celeste música; 

sólo el rozar oculto 

de una semilla que se pierde 

en la rueda sedienta ele la vida. 

Una arena distante, 

ta! vez de aquellas piedras 



que sintieron los pasos del Mesías. 

se fundió con un barro muy cercano. 

Así llegaste hacia la luz. 

hacía los ojos. 

hacia el laclo del mundo: 

una cruz de montaña y de desierto. 

la rara comunión del cacto con el cedro. 

La razón de los árboles (el fruto) 

sostuvo siempre tus raíces lejanas. 

Hacia atrás, hacia arriba, 

se perdió entre las Fauces del olvido 

ese abrazo que llega hasta el origen, 

hasta el sitio perdido que se marca unas veces 

en el registro mágico del sueño. 

Este mundo que brotó para ser contemplado 

no lo miran tus ojos 

en este día preciso 

en que el recuerdo tuyo me golpea y me deshace. 

Pero lo vez por mí. con esta turbiedad 

con que miro las cosas. 

las mismas cosas con distinto misterio. 

Son para ti lo mismo, 

desde ese brusco detener de la sangre, 

la piel de los abismos, 

el horizonte moribundo, 

la instantánea dimensión del relámpago, 

que todas las edades 

arrojadas a la conciencia de la tierra. 

Y al preguntar por ti loco de pronto 



la cara abrasadora de la Nada, del Ser. 

de lo Absoluto: 

clavos hundidos en nuestra pobre carne, 

maderos que nos aplastan y nos salvan. 

Me quedo aquí luchando 

con la hidra de la expresión incalculable, 

con el blanco demonio (Herodes iracundo) 

que destruye las voces 

si asoman a la superficie del alma. 

Sólo entendemos ese vocabulario negro 

que se aprende en la muerte 

o en la resurrección. 

Ahora sí poseo los hechos 

(intransferibles antes) 

que formaron tu esencia: 

energía liberada, 

átomos que estallaron adentro del espíritu 

y me dieron su luego aniquilante, 

elogio de la vida, 

dignidad que reposa 

en humildes y limpias vestiduras, 

voluntad abatida bajo la rueda del destino, 

lucha con ese Dios que muchas veces 

camina a las espaldas, 

por delante y arriba, 

que aboga y endurece, 

buscado por la razón, el apetito. 

la gracia, la negación y el extravío, 

que tiene el rostro de la llama, 

de la naturaleza o de la muerte. 



Sólo me queda defender tu recuerdo 

en la trinchera del instante 

mientras el tiempo se me cierra 

con sus valvas malditas 

para dejar fluir acaso 

la burbuja de lo desesperado. 

Tal vez nos quede el signo sobre el barro del mundo, 

(nombre de los amantes en la dura corteza) 

en el sucio delirio o en la pared siniestra... 

Y esperamos fulgores arrancados a los ojos del ángel 

convertido en silencio. 





CUANDO LA REALIDAD ESTALLA 

I 

En el instante previo a la cólera cósmica 

se abate el afilado silencio 

sobre todos los cuellos de los cantos, 

de los murmullos, de las voces. 

Eleva Adán en sus manos una bomba de hidrógeno 

y la arroja en el alma: 

frustración del amor y del deseo. 

Sobre las ruinas calcinadas 

se levanta el país de la iluminación: 

superficies de seda. 

espacio ilimitado y abierto 

donde se palpa la materia 

como un espejo cegador y agresivo. 

Región plana, lunar, esteparia. 



cristalizada e inmutable 

(imagen de lo Eterno sobre el espejo de la Nada). 

Aquí se instalan los objetos 

que dejaron de pronto 

su luminosa arquitectura, 

su concreción original: 

escena de un naufragio donde pierden la vida 

y se convierten en símbolos ajenos. 

Desafiantes figuras de un mundo personal 

deslizadas en la pantalla subjetiva, 

recortadas, inmensas, 

perdidas en sus aniquiladas relaciones. 

Algunas veces, 

de las montañas interiores 

se desprenden las rocas. 

Las fuerzas destructivas 

ejercen sus avasallante poderío 

detrás del pensamiento, de la vida sensible, 

para alterar apenas el vacío, 

el continente de la desolación. 

El Yo se abisma en un estanque: 

la total superficie se desgarra 

como las vestiduras de un blanco poseído. 

Una resurrección extraña se consuma: 

ojos que se perciben en miradas ajenas, 

la tercera persona levantando su imperio. 

El espejo concreta su imagen reflejada 

y la suelta de pronto 



con el prestigio de lo vivo. . . 

Se lia abierto el paraíso de la carne, 

del dolor, de la angustia. 

II 

Una simiente humana tragada por la tierra 

se lia callado en la noche. 

Duerme su invierno primordial. 

Buzo de la inconciencia que desanda 

el camino de las germinaciones. 

Allí reposará tocada apenas por la vida radiante. 

Pero el amor calienta 

(sol del alma y del cuerpo) 

la corteza apretada y huraña 

y se inicia el calvario hacia la luz perdida. 

Una esencial urgencia con su radar ignoto 

proporciona la escala primitiva 

para mirar el rostro del mundo recobrado: 

Orfeo que retorna de su infierno vacío. 

La sed eterna revela su sonrisa 

y proyecta su sombra sobre objetos desnudos. 

Podo lo que se mueve es un largo deseo 

herido por el tiempo, 

hundido en el impulso por la muerte. 

La conciencia es algo que renace y se frustra, 

manantial que se yergue y se doblega. 

El fantasma del cuerpo 

se muestra pocas veces al ojo delirante. 



La imitación enseña su modesto artificio 

para llegar a la esbelta montaña. 

El movimiento ofrece su danza apasionada 

al corazón perdido. 

La boca es una fuente reconfortante y tibia 

para el negro extravío, 

y recorta el relámpago 

la figura del cuerpo rescatado. 

Sólo el amor integra la unidad desgarrada 

por la explosión del alma. 

Como paciente niño 

coloca les fragmentos para formar el mundo, 

una tierra soñada. 

Los ojos del afecto tiran su red amable 

a la mirada extraña. 

El anzuelo del tacto sabe palpar de nuevo 

el cálido misterio que se llaman los otros. 

El murmullo del nombre enajenado 

se encuentra con los labios de su medida exacta. 

De esta espuma vibrante 

(Afrodita del océano escondido) 

nace el perfil de un hombre que dejó su agonía. 

Las aguas tersas, primigenias, 

que formaron los labios, 

que enseñaron la sed y la colmaron, 

ofrecen otra vez el seno sustraído. 

Madre que ascendió basta las n ubes 

y el calor del deseo disolvió sus vapores, 

despierta los impulsos 

para bacer diferentes los seres y las cosas. 



Dejada ya la piel amarga, 

atracando en las cálidas arenas 

de un dulce microcosmos. 

de una conciencia limpia como el Edén oculto, 

tiembla el enigma de la vida, 

el movimiento inacabable 

lanza su nueva brisa a la cara salvada. 

Se siente ya el instante, el objeto maduro, 

y por ellos se llega al infinito nuestro. 





ILUSION DE CAIDAS 

en el paisaje estrecho donde fluyen 

(caminantes ensimismados en el placer, 

la desesperación o el miedo) 

todos los actos que forman una vida, 

una obra o un templo, 

sólo miramos el fulgor del descenso, 

la explosión repentina que deshace, 

el episodio entero de la caída inesperada. 

Desde niños pasamos 

bajo la mano fresca de los árboles 

que todos han llamado la sombra; 

ascendemos por sus brazos radiantes 

para ver el milagro de los pájaros 

o acercarnos al otro milagro blanco de las nubes. 



y sólo sabemos que esos árboles 

son la historia de una siembra lejana 

narrada en el lenguaje multiplicado 

de los elementos, 

una historia que no pudimos alcanzar 

con nuestro pobre tiempo. 

En cambio, presenciamos el completo episodio 

del árbol derribado. 

Llegamos a la vida (expectación inabordable) 

sostenidos en las viejas raíces. 

Volvemos a una estrella 

los ojos asombrados 

(casi el eterno cautiverio del fuego) 

y en la mirada distraída, 

sobre el telón sin fondo, 

presenciamos el disparo de su fugaz suicidio. 

La casa (geométrica ternura) ya existía 

cuando los pasos embriagarlos 

comenzaron a insertarse en el mundo, 

a ser la pieza vacilante y sencilla 

que coopera en la empresa de contornos sagrados. 

¡Y tocamos completa la esfera de su derrumbamiento! 

Así te hacemos, muerte: 

imagen repentina, electrizante luga, 

hendidura en el aire 

que permite la invasión de la lluvia, 

sustitución demoledora ele una cosa que amamos. 

Apenas parpadeo ele la eterna mirada. 



EL PAN DE LA AVENTURA 

Nuestras bocas ocultas 

buscan con ansiedad el alimento 

que sólo proporciona 

el manjar invisible de la aventura. 

Algunas veces 

repasamos los triviales acontecimientos 

de nuestro cuerpo y nuestro espíritu 

y se presentan con la faz inmutable 

de un ámbito en el cual la esperanza 

y las espuelas del deseo 

son incapaces de variar una ruta 

o de mover un guijarro. 

Se nos revelan, duramente, 

con el agrio prestigio 



de todo lo que ha muerto: 

agua de pies ligeros 

convertida en el bloque absoluto de la nieve. 

Así. como Ulises avanza en el futuro 

recordando a la Itaca sumergida, 

clausuro los sentidos 

a todo aquello que dejó para siempre 

las espaldas al tiempo, 

y el anhelo camina 

sobre el claro horizonte 

en que el alma guerrera 

va recogiendo flores y destinos. 

Y acaso sólo se nos ocurra preguntar: 

¿es nuestra dolorosa posibilidad 

una sucia aventura de la carne 

o la hazaña suprema de la vida? 



QUISE... 

Quise apresar el tiempo extendiendo la mano 

de la misma manera que en la noche 

la negra soga del terror nos sujeta, 

o, cuando poseídos por la tristeza 

ante un dolor extraño, 

el alma siente sobre sus muñecas 

las esposas ardientes de la compasión 

y sobre su carne 

el vestido blanco de la piedad. 

Creí palpar sobre la arena de mí mano 

un ser elemental, movíble. 

cuyo rostro verde y azul 

pasaba entre mis dedos 

con la fuga de un pez irreversible: 



náufrago castigado 

por el inmarcesible golpe de la marea. 

Después, ante los ojos, 

se deslizó en el ritmo del jardín. 

en el paso de ganso del reloj taciturno, 

en el agua relampagueante 

y sucesiva de la música 

(serpiente integradora de todos los instantes), 

en la herida incurable 

que nos muestra la cara de las cosas. 

en la infancia del alba 

y en el derrumbe del crepúsculo. 

Pero la mano, prolongación de la mirada, 

amante ciega del espacio y la forma, 

en lugar de prender la vestidura 

de una entidad ajena 

que parece disociarnos 

con sus asaltos corrosivos, 

sólo encajó su garra 

(Narciso de las aguas interiores) 

en la esencia desgajante del alma. 



SIN ENTURBIAR LA PAZ 

Cuando ese mar oculto 

me sale de los ojos 

para buscar antiguos cauces 

y alcanzar otra vez la voz perdida, 

es que en algún lugar del mundo: 

en una cama solitaria, 

alrededor de las miradas 

que no entienden la fuga, 

la desesperación o la violencia, 

leva sus negras anclas la tristeza. 

Sólo queda el amor en formas diferentes: 

disgregado en el polvo 

que llorada la garganta con espada candente, 

en otras manos emergentes 



que llevarán la antorcha 

por el denso camino del misterio. 

No hay que tocar la muerte. 

Dejadla que resbale con su piel de serpiente 

sobre la roca gris del mundo. 

Si la locamos se deshace 

(sueño asaltado por una luz ardiente) 

y no veremos nunca su aposento vacío. 

Los ojos que palpamos 

enviarán sus miradas hacia adentro. 

Otros bosques, estrellas, 

cielo bajo las plantas, 

ofrecerán su forma, su relieve, 

para una nueva imagen. 

Unas manos distintas 

crearán sus señales de tacto diferente. 

Tal vez serán sus yemas extendidas 

a todo el universo. 

Un oído sin voces, 

sin palabras deshechas 

recogerá el sonido quieto, 

el mensaje directo de los Dioses. 

Y esa boca cerrada resonará en el Todo. 



EL REINADO TOTAL 

¿Por qué será que algunas veces 

el dolor nos separa del mundo? 

Nos sentimos siempre encarnados 

en todo lo que nos rodea. 

Sabemos, por un medio excepcional y secreto, 

que lo extraño no es otra cosa 

que lo inalcanzado por la expresión. 

De pronto 

el mar se vuelca sobre la garganta. 

Un bosque de quinina 

aprisiona nuestro paladar solitario. 

Las gotas de un limón gigantesco 

resbalan sobre la flor abierta 



en el reino de las heridas, 

y. entonces, nuestra conciencia electrizada 

nos convierte en objeto de algo rechazado, 

desprendido y sangrante, 

como una triste imagen en el fondo de un pozo. 

Después arriba la alegría 

con su caudal de risas y de brotes, 

de manantial, de injerto y de futuro, 

y sabemos entonces que aquella cosa 

en la que fuimos trocados 

es una letra clara del cifrado mensaje... 

Y nos hacemos subditos del reinado total. 



TIERRA Y ALMA 

Desde hace muchos siglos 

nuestros oídos escucharon 

(caracol que conserva 

el sollozo acompasado del mar) 

que a la carne le señalaron 

la posada inmediata de la tierra 

y a lo etéreo del alma 

(aguja con influjos celestiales) 

el boreal firmamento 

donde una vez. expulsada del tiempo, 

su paso material dejó la huella. 

Pero en este universo 

donde arriba es abajo, 

donde el polvo conserva 

Toquemos tierra con el alma. 

PABLO NERUDA 



las miradas azules 

y el corazón del cielo 

no puede sacudirse la nostalgia del mundo; 

donde la vida y la muerte nacen 

en iguales relojes 

y sujetan sus manos con el mismo lenguaje; 

donde una sola piedra 

con sus sentidos infinitos 

consigue que el misterio del cosmos 

se resuelva en su frente, 

no debemos herir la unidad presentida: 

nube y plomo amasados en el fuego del tiempo. 

Toquemos tierra con el alma. 



LA IMAGEN NECESARIA 

El navegante ve la luz polar 

convertida en destino: 

unión inseparable del cosmos y la carne. 

El amor es cuchillo 

que desgarra los vientres 

y conserva el latido: 

combustible de la propia pasión. 

El follaje apuntala el descanso 

de la primera representación del espíritu: 

la libertad en el reinado del vuelo. 

Los ojos de la primavera 

enrojecen la pubertad de la semilla. 



ahogo de la disolución, 

inmortalidad de la propia mirada. 

El dolor nos señala con su dedo polvoso 

la exactitud del cuerpo, 

barro de lo inasible: 

puerto donde descansa 

la embarcación oscura de los sollozos. 

La golondrina 

señala la adolescencia de los gérmenes, 

el triunfo sobre los espectros: 

desviación de la vida. 

I.a gracia tambaleante de los niños 

nos revela la historia de una madre, 

vaso de los orígenes: 

estanque donde se aniquila el vacio. 

La dispersión del hombre 

hace anhelar el reino de los panes, 

firmeza de la sangre: 

crepuscular derrota del espanto. 

El arrebato de la vida 

lleva en su duro séquito 

el despotismo de la muerte: 

núcleo de la resurrección, 

salmo que apaga el grito del silencio. 



TRES ELEMENTOS 

Una arena uniforme 

vuelca su puro y móvil cuerpo. 

Aires de danza y de tambor 

dejan clavados (mariposa del tiempo) 

el primero y el último arrebato. 

Superficie marina, 

cielo abierto, 

caminos de la tierra y de la noche 

heridos levemente por pisadas cumplidas. 

Fracción del universo desvalido 

que no acepta medida, 

límites ni desvío, 

como una pieza humilde del mecanismo oculto. 



Un aliento que no tiene siquiera 

el cuerpo de las nubes, 

la consistencia de la tormenta gris, 

el peso de unas alas 

en la balanza del huracán ardiente. 

Dos islas separadas en la líquida piel, 

unidas en la raíz rocosa. 

Ramas que el aire amputa 

pero la savia identifica. 

Soy hermético espacio, 

un alma evanescente, 

unas gotas de tiempo... 



TODO O NADA 

Yo no sé s¡ la tierra 

sostiene en su horizonte 

este aposento cerrado de los sueños, 

o es el píe gigantesco 

en el que gira somnoliento y confiado 

el delirio divino. 

¿Seré una piel que aisla 

(como el mar a la tierra) 

mi entidad de las cosas, 

de esta gracia que nos lleva en las manos 

y que llamamos mundo, 

conciencia, amor, deleite, 

pasión en la ceniza, 

deseo que es pedestal del cíelo? 



¿Seré el callado nudo 

en el que todo pasa 

y al igual que una máscara fugaz 

nos abandona 

para perderse en una rula inabordable, 

o el vértice que prende 

la voluntad del universo? 

¿Seré una apuesta inesperada, 

el jugar con las cosas que no cambian, 

que se disgregan, que sucumben, 

que son aislamiento o comunión, 

la espuma temblorosa del acaso 

o el sosiego de una senda encontrada? 

¿Es la estrella la sonrisa de un ángel 

que de pronto se transforma en camino? 














