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ENERO 





Asisto al nacimiento 
al brote secular de unos instantes 
que ingresan a esta luz tan breve 

tan precaria 
Son los mismos instantes y a la vez diferentes: 
advenimiento y supresión 

ruina y asombro 
Nace de nuevo el mundo 
con cada ser que tiembla 

la creación se crea en cada latido 
de esta conciencia que me asalta en la sombra 

en la alborada 
en el placer y el gemido 

¿Será esta ruta nueva 
la primera o la última? 

Están aquí las cosas 
que me han dado sus formas 
a lo largo del tiempo 

las he mirado siempre y sin embargo 
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sus señales son otras. 
A cada paso por las calles desiertas 

por los rostros deshabitados y jadeantes 
este comienzo se levanta y pregunta 

¿qué reclaman de mí las potencias oscuras 
qué soy para los otros 

cuál verdad calmará la sed 
la incertidumbre 

qué pensamiento exigirá de mí 
la gracia de la vida 
o el valor de la muerte? 

Logro la claridad en otros ámbitos: 
en el lento estallido 
que repite la historia de los astros 

en la luna que ofrece su secreto y su asfixia 
a la evasión callada de esta tierra 
que amamanta el rencor y la desdicha 

pero mis propios pasos aniquilan sus huellas 
en el momento mismo de fraguarlas . . . 

Acaso me sostenga únicamente 
el vago sentimiento de la necesidad 
(el poder del océano no conmueve 
a la frágil arena silenciosa) 
Dos vertientes se ofrecen a mis trémulas aguas: 
insertarme en el mundo 

abrir una hendidura conmovida en la roca del tiempo 
con la obstinada gota de los hechos 

o instalarme tranquilo 
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ensordecido y mudo ante el gran espectáculo 
sabiendo que su ser me será revelado 
cuando el telón descienda para siempre 

Me sale al paso entonces la palabra 
como algo permanente 

como algo que sujeta 
el obstinado vértigo de todo 

Los árboles las fuentes 
las avenidas tristes, 
viven por el lenguaje perdurable 
que naciera algún día 
en la olvidada ceremonia de su bautismo 

de su nombre 
Así vuelvo al origen 
cuando los llamo con las voces de la contemplación 
o con el grito que quiere apoderarse 
de su oculta sustancia 

¿Me llevará la voz hasta los gérmenes secretos? 

En este enero que revela 
la niñez permanente 

la decadencia perdurable 
nace el afán remoto 
de otorgar nombres nuevos 
a las antiguas cosas 

saberlas y sentirlas como desconocidas 
abandonarse al agua virgen 

a la montaña rediviva 
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tenderse sobre un polvo que ha olvidado 
su trágico sentido 
¡Jugar con el instante 
como el alma del niño 

como el fuego del santo 
para olvidar la gracia 
y el pavor del principio! 

Algo sucumbe para que algo surja. 
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FEBRERO 





Un paso más hacia lo umbrío 
Una huella supone la aventura 
de múltiples pisadas 

una tierra que las recoja y las destruya 
Siento en lo vivo y en lo inmóvil 
un esfuerzo y un ansia desgarrados: 
quieren saltar el muro que los mantiene intactos 
para ser algo nuevo 

para olvidar su forma conquistada 
Siento los huesos las ideas 
que recorren sus maltrechos caminos 
como sedientas bestias alrededor del agua 

la sangre fatigada de repetir su voz y su destino 
los nervios dislocados 
por el rayo inaudito 

por el asalto de las horas 
por las cosas evadidas del tacto 

de la mirada desafiante 
Permanencia y deseo 

perdido Edén y cielo ambicionado 
traman su tela desconsolada inútil 
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Sólo el recuerdo de llenar 
con puñados de luz el pozo negro 
que se cierne en el límite 
puede atenuar un poco la zozobra 
que dibuja el olvido 

la inalterable sombra 
mas la riqueza inagotable desbordante 
que nos ofrece el mundo 
nos abruma y ahoga 
Algo infinito se revela 
en los pequeños ámbitos 

universos de rostros y de signos 
se revelan sin paz en cada brizna 

¡y un tiempo inabarcable se requiere 
para mirar de frente un solo objeto 

una sola alma! 

Ingreso apenas vacilante y desnudo 
en este mes absurdo y triste 

y siento ya en el alma 
la frialdad escondida 
de sus frutos inútiles: 
florecer respirar tener deseos 
como formas del único deseo 

Escucho algunas veces los mensajes equívocos 
de los ojos que crean nuestra mirada 

de las voces que amamos 
que repiten los ecos que sospechamos nuestros 

¡y tener que arrojar esta palabra 
en la atmósfera densa electrizada 
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que traiciona su cálido sentido! 

Cae la vieja y nueva lluvia 
con su dolor pasado 

con su anhelo presente 
El viento inútilmente manotea para 
arrastrar despojos de una olvidada forma 
que se llevó diciembre 

abre una azul herida 
en el negro costado de las nubes 
y devuelve la música celeste 

Se tiende ante los ojos nuevamente 
la seducción del cosmos 

el grito sucio de los diarios lo anuncian: 
ya las garras mortales 
han hendido la túnica inviolable 
(velo de Maya que el relámpago técnico 
descorrió en un instante 
para mirar el rostro de los dioses 
sin caer fulminadas por su cólera) 

En el lento recodo del crepúsculo 
un ojo sideral ha despertado: 
es el triste mensaje de Venus taciturno 
—su virgen luz violada por el hombre— 

El aletazo de la vida sacude a Lázaro dormido 
y prolonga implacable su agonía. 
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MARZO 





El ansia de la tierra se levanta 
de su olvidado sueño 
El artista perpetuo repite su milagro: 
fruto canción zozobra ilimitada 

A este grato estallido de la savia 
corrompe una palabra 
que indica algo sencillo 

irremediable: 
cortando la alambrada del invierno 
se ha posado el silencio en un amigo . . . 

La fortaleza de su cuerpo 
ha sufrido el asalto de aquel soldado eterno 
que asesina la dicha 
Sus manos recorrieron el océano del tiempo 

se posaron en millones de objetos 
acariciaron muchas veces esta pequeña 

amada piel del mundo 
Sus labios desgajaron la densidad del aire 
en busca siempre del oído distante 
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que escuchara el amor y la promesa 
Interrogó miles de veces 
sin lograr descifrar un solo enigma 
Sus pasos recorrieron diferentes senderos 
que lo llevaron siempre a lugares idénticos 
(evasión o conquista 

encuentro o abandono) 
Llegaron al umbral de su nueva morada 
las trágicas señales que reciben la nuestra: 
pánico incontenible 

amenazas extrañas que florecen 
en los repliegues íntimos 

sensación de lo inútil del esfuerzo 
lucha contra la forma que no vemos 

fracaso del amor de la lucha 
ahogo del asombro que da peso a la vida 

sentido a la existencia 

Un extraño equilibrio en la noche del alma 
me arroja nuevamente 
a la embriaguez secreta de las abiertas luces 
El espacio me otorga su perfil intangible 

su cuerpo evanescente 
su lección escondida: 
la estofa que sustenta 
nuestra frágil morada 
se oculta a los sentidos 

es imagen volcada sobre un estanque negro 
El tiempo pensativo recoge sus sandalias 
para huir impasible si la mente lo olvida 
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para quedarse quieto si la atención lo espía 
abre senderos que conducen 
al encuentro posible 

al fatal extravío 
al reino del anhelo 

o al infierno que mata los deseos 
Niño de claras manos 

de ensangrentadas manos 
al ritmo con que crea el milagro visible 
lo destruye: 
juego de la semilla que se arroja 
a las fauces cerradas de la tierra 
para morir en árbol 

en sacudida encina 
Burlador que nos abre la indiferente puerta 
y nos ciega la puerta ambicionada 
Agua que se desliza por la candente arena 
de los perdidos pasos 

del sueño aniquilado 
de la impotencia irremediable 
Hermano curvo del espacio 
con el que integra la sustancia del mármol 

de la piedra 
del pensamiento y de la gracia 

de la esperanza y del horror 

El aire que me envuelve 
que me entrega y me aleja 
de la esencia del mundo 
lo percibe la sangre únicamente 
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en el ritmo secreto de su danza 

Fruto del paraíso 
sustraído a las ansias perdurables 
nos ofrece su pulpa de castigo 
en la evasión constante de nuestras rudas manos 

La vida únicamente se revela 
en las formas fluyentes de un espectro. 
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ABRIL 





Lo invisible se posa en lo visible: 
el fuego planetario se delata 
en el agua violenta de las germinaciones 
Vibran en el oído en el olfato 

en el gesto en la mirada 
los fervorosos signos 
Las flores ejercitan su alquimia indescifrable: 
transmutación de la dureza 
en color y aventura 

el amor interpreta 
la comunicación profunda 

la pasión se convierte en los vasos sagrados 
donde todo se embriaga 
bebiendo en un instante 
los ardientes contactos 

la realidad y el sueño 
el silencio y el canto 
repiten incansables las primitivas nupcias 

Sacude las entrañas este reinado elemental. 
En mi interior resuena 

27 



la estructura sagrada del paisaje 
(tierra dentro y afuera 

luz en los ojos y en el dolor secreto) 
Yo soy el mundo 
y el mundo me devuelve su lejana sonrisa 

¿Por qué será tan leve esta armonía 
tan fugaz su presencia 
para el oído que en este solo instante 
es ajeno y es mío? 

¿El odio antiguo abatirá la comprensión 
la simpatía 

y después de los lazos derruidos 
los elementos seguirán en constante disputa? 

Detrás de las preguntas 
se levanta la única palabra 
pronunciada en gargantas diferentes: 
escala de la roca 

de la flor de las aves 
de la nostalgia humana 
que adivina territorios perdidos 
y futuros ardientes 
La certidumbre se apodera 
otra vez del acaso 

¡ni siquiera en la muerte se está solo! 

Tal vez lo que me invade 
en este dulce sitio 

en esta hora propicia 
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sea una vieja bandera arrebatada 
a otras manos lejanas y perdidas 

sea la gota salvada del océano 
que abandonó su sal en el camino 

sea la savia que estalla 
en su animado laberinto 
y al final se transforma 
en el vino rabioso de la sangre 
El alma de los astros 
elige este conducto desesperado y frágil 
para asomarse al viento 

a la fragancia de las vírgenes tierras 
a la luz que derrama su sonrisa 
sobre la muda y sorda sombra 
El idioma de los extraños símbolos 
es apresado al fin 
por las garras sedientas de la carne 
(depósito fugaz y permanente 

barro que se modela y se endurece 
al secreto llamado) 

Rueda de lo viviente 
¡qué paz el alcanzarte 
aunque sea levemente 

aunque los pasos se sumerjan 
en una espesa niebla alucinante! 

Un recuerdo del cosmos 
trocado en esperanza 

algo muerto en la noche 
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se torna una aventura 
algo que fue ceniza 

silencio irremediable 
enciende sus miradas hacia un camino nuevo. 
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MAYO 





¿Cómo se detendrá esta hora tan henchida 
tan plena tan gozosa? 
El universo gana lo que ya he realizado 
con este amor abierto 
que levanta su esclusa 
delante de lo Otro 
Un instante se rompe la corteza 
que nos liga a desdichas interiores 

y una nueva pasión es desatada 
delante de las bestias las flores y los hombres 

La plenitud terrestre nos arroja 
sus constantes oleadas 

sus gritos seductores 
sus promesas sin límite 
El egoísmo es lapidado 
por esta fuerza ciega que levanta el latido 
y se derrama como una aurora verde 
sobre el cauce del mundo 
Estos amargos bienes 

este deseo frustrado 
este saber que atiza 
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con su sed invisible el sufrimiento 
esta amistad que ensaya 
su mueca abominable 
serán abandonados por la hierba 

los pájaros 
el agua silenciosa 

Agotar la materia 
uncirla a nuestra alma 
como a una hermosa fiera 

apurarla tocar sus tibias fauces 
y trocarla en el sueño ambicionado 

en el frágil espíritu 
(piedra que se transforma en música 

ceguedad en destino 
color en pensamiento 

delirio en alegría) 

El animal antiguo nos asalta y nos guía 
brotó como una espiga 
de la rota corteza de la razón enferma 

Todo sonríe de nuevo 
la confianza escondida 
surge a la realidad transfigurada 
(comedia amable inmensa) 

que a través de su máscara sugiere 
la esencia de la vida. 

La sagrada abundancia 
reconstruye los órdenes perdidos 
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Encontramos angustia en los objetos 
vacío en el pensamiento 

cuando olvidamos este canto 
que agita nuestro cuerpo 

Vuelve a tomar el viento entre sus manos 
a los árboles muertos 
y los lleva a la infancia 

a vírgenes senderos 
para incubar la caída esperanza 

La exaltación invade la pobreza del alma 
nos alarga sus manos encendidas 
para llevarnos más allá de nosotros 

El sobresalto nos indica 
que lo lejano y silencioso 
tiende sus invisibles arcos 
La existencia se nos revela clara 

impenetrable 
Si olvidamos los ojos familiares 
se nos entrega el rostro circundado 
por el halo increíble y majestuoso 
Estar de pie sólo es posible 
por la secreta combustión 
que introduce en las cálidas entrañas 
la transparente dádiva del aire 

¡Oh gracia del impulso 
de la pasión desorbitada! 

La dicha es tan fatal como el sueño 
como lo imaginario 
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JUNIO 





Equilibrio del tiempo 
cresta de las ardientes olas 

en tu fruto redondo y compasivo 
se han concentrado el sol la lluvia la alegría 

La sustancia buscada nos sonríe 
en el ropaje fiel de la apariencia 

Ya no hay vagos espectros 
apariciones inauditas 

cenizas liberadas 
que no nos lleven dócilmente 

al revelado espíritu del fuego 

En un recodo nos subyuga 
la palabra enemiga 

la ciudad que buscamos 
nos ofrece sus murallas abiertas 

La lucha es reverencia 
es ardor estrujante y silencioso 

El mundo que no vemos 
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(ave extraña que habita 
el cielo inalterable de la infancia 

de la mañana del asombro 
ha extendido sus alas 
sobre el piadoso suelo que pisamos 
Ya no importan caminos imposibles 
que ofrezcan su semblante 
de horror y de nostalgia 
Diferentes senderos 
nos llevarán al éxtasis idéntico 

a la misma aventura 
Si la llama invisible no puede sostenerse 
en este sitio y este segundo irreparable 
para alumbar el próximo latido 

la oscuridad del ser 
lo denso del futuro 

las cosas nos darían 
su miseria y su sombra únicamente 
Una cárcel fraguada por el propio delirio 
sería el fruto de piedra 

la recompensa dolorosa 
de una ceguera para esta luz que inunda 
el anhelante pecho del espacio 

La exaltación nos lleva 
por la ruta del tacto 

de los ojos abiertos 
de las voces distantes 

interiores 
a la orilla buscada: 
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límite de las aguas y la arena 
del encumbrado mar 
y el cielo descendido 

Detrás de la conciencia 
(testimonio de frustración 

de sucumbir inagotable) 
teje su tela indestructible 

en este mes perfecto 
la certeza escondida 
de un contacto seguro con lo ajeno 
que proclama en su idioma 
la identidad de nuestro grito 
con los gritos distantes 
El color la palabra 

la reflexión ardiente 
la perdurable piel del agua 

la inalterable faz de la montaña 
entrelazan sus manos y su aliento 
para trocar lo frágil en perenne 

para fundir en una flor extraña 
la tierra y el deseo 

Edificio perfecto de la luz y del tiempo 
coro de lo visible y lo ocultado 

este conjunto sin fronteras 
(tensión cumplida del incendio y del polvo) 
se apuntala en las formas añoradas 
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Ya no hay huella en el viento 
temblores en la espuma 

que no delaten la ciudad permanente 
Toda voz será un eco 
todo clamor una respuesta: 
la boca impenetrable 
nos devuelve su cálida sonrisa 
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JULIO 





El peso de la tierra 
desequilibra el orden de la sangre y el alma 

La desnudez se inicia 
como el sueño terrible de un demente 
(rostros blancos inmóviles 

ojos que ven los ojos de la nada 
agua negra pesada inexpresiva 

amor por el silencio 
por las cosas inmóviles) 

¿Cómo el cuerpo de junio se transforma 
en esta triste plenitud 

en esta sórdida alegría? 

La mirada sutil sigue con ansia 
a través del espacio 

el sentido de las cosas pequeñas 
que marchan por la senda 
de la necesidad 

de la fatalidad sin peso: 
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nuestro símbolo exacto 
nuestra misión amarga 

pendiente de las horas y de las esperanzas 

El esfuerzo debilitado y triste 
rinde sus aguas limitadas 
al océano final 
ligero y libre 

Todo el poder 
la gracia del impulso 
que llevó hacia la luz la sombra derrotada 

va entregando su dilatado territorio 
Vecindad de la dicha 
con lo que se ha perdido 

juego de oscuridad y transparencia 
donde formas logradas 
se desangran por el terror oculto 

la realidad se esfuma 
por la magia maldita 
que su mordaza impone a la belleza 

al ensueño 
al anhelo sin luz 
El ruido inexplicable 

el increíble asesinato 
la violencia masiva sin fronteras 

la crueldad insaciable 
son protestas iguales 
contra la amarga condición de los seres 
¡Oh certeza del esperar irrefrenable 
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que anuda su vertiente 
con la certeza de lo muerto y perdido! 
Cara y cruz del enigma 

optimismo y dolor miedo y arrojo 
Nace otra vez el triste territorio 
donde los limpios cuerpos 
se cubren de increíbles ropajes 
Invención realidad 

carne de lo soñado 
vapor de lo concreto 
¿por qué desembocáis en este sitio rechazado 

en esta ilimitada 
dura monotonía 

en esta ausencia de calor y grandeza 
de amor y de nostalgia? 

El mundo que se busca se llena de relojes 
de medidas de pausas 

de pasos sin sosiego 
de cansancio vital 

de ruido desgarrante 
¿Cómo lograr que esos minutos 
se conviertan en términos maduros 

en logro ensimismado 
si su cuerpo también está regido 
por el ansia del fuego? 

¿Cuándo se detendrán las horas en la sombra 
como en el alma eterna de los locos 

los niños y los santos? 
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AGOSTO 





Círculo de la flor 
del fruto conquistado 

Cada paso del alma 
aniquila en su cólera 
a la huella que acaba de plasmarse 
para que nazca algo distinto y semejante 

El designio es crecer 
aunque los frutos 
sigan la senda impenetrable 

Brotar hacia la luz 
aunque después rindamos 
nuestras armas al crepúsculo triste 

El instrumento de la gracia 
puede quebrarse disolverse 

ocultarse a los ojos y a las manos 
pero su dulce esencia 
mantendrá la figura incorruptible 

danzará sobre el tiempo y la distancia 
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con el ritmo que vence a la memoria 
la amargura el desastre 
La cara de los dioses aparece en la piedra 

en la pasión del mármol 
en la paz y en la sed 
¡Oh aventura total 

lumbre piadosa 
que una forma inmortal sacara a flote 
de los naufragios transitorios! 

Un momento se esponja 
como un oscuro vientre 
para dar algo nuevo 
En ello está la magia de la tierra: 
arena que sugiere la playa 

gota que formará la furia del océano 

El universo gana la partida: 
el feliz surgimiento 
que se queda flotando como espiga 
(mitad luz mitad polvo) 
transmitirá la antorcha primitiva 
Quedará suspendido otro fulgor 
en idéntica estrella 

La invisible pasión inicia su descenso 
de las crestas marítimas 
La eternidad de cada ola 
se embalsama en su fuga 
y una tenaz memoria nos arroja tan sólo 
la pobreza enclaustrada de una imagen 
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¿Cómo impedir la decadencia 
de un impulso que tuvo en la belleza 
su cumplido destino? 
Estar frío impasible 

ser un espejo muerto 
de todo el sufrimiento 
que avasalla a las cosas y a la carne 
es entregar el campo sin coraje y sin sangre 

Amar es tomar parte 
en la fiesta de los acaeceres 

gritar ante el dolor 
ante el ahogo de la locura que sacude a los hombres 
(la cacería de Whitman 

el afán de dominio 
el gusto per la muerte 

el desprecio por el milagro 
de la existencia única) 

Amar es entregarse sin preguntas 
a la segura dádiva del tiempo 
¡Aceptar las ofrendas 
es la pobreza eterna de los dioses! 

Que todo se sumerja 
es el indicio de posibles retornos 

es el ensayo interminable 
de futuros acentos 
que guardará el océano en las conchas vacías 

la marea que se aguarda 
como un botín de vida y esplendores 
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La muerte y las estrellas aguijonean el alma 
y devuelven la luz y las tinieblas. 
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SEPTIEMBRE 





Hoy la tierra 
la histórica palabra 

el canto subterráneo del inmóvil paisaje 
el invisible río de la idéntica sangre 

los actos repetidos por la pasión perpetua 
nos recuerdan de pronto la comunión perdida 
Estas ramas visibles nos indican 
las antiguas raíces 
Un amor olvidado removió sus cenizas 
en la morada nuestra 

nos ha dicho en secreto 
que su voz impalpable se sirve de nosotros 
para saltar al ser y a la promesa 

Ya lo efímero compensó 
su pasada pobreza 
con los eternos símbolos 

la deficiencia desastrosa 
tiene ante sí la imagen permanente 

Un común infinito 
hecho con materiales inmediatos 

con pensamientos 
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con la emoción hirviente 
de algo que ha sido de nosotros 
en ajenas miradas 

en ademanes fugitivos 
es la esencia de este fervor humano 
que nos liga a los siglos 

que nos entrega la participación exacta 
acendrada en el vino de las viejas estirpes: 
patria de los distintos hombres 
y del mismo mensaje 

En este calendario inconmovible 
cada día nos revela verdades renovadas 

en su clave secreta 
se traduce el idioma del enigma 

la velada certeza de unos hechos 
que saldrán a la luz como verdad y aventura 

Estos huéspedes mudos 
(la nostalgia el afán 
han roto las fronteras 
de la quemante soledad 

y al derramar su sangre 
en la piedra sagrada del recuerdo 
las arenas del tiempo detuvieron su cólera 
en la fe compartida 
con el valor y con el canto 

Rota la incertidumbre 
la razón se repliega en la zona sagrada 
(el misterio el valor el poema) 
Allí la patria dividida por la pobre palabra 
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descubrirá su unánime sentido 
la historia del planeta 
será la misma historia de los hombres 

La flor que se sostiene 
contra la voz del viento 
nos repite la crónica piadosa 
del total universo 
(una misma canción 
que resucita con variados acentos 

rostros que se modelan 
sobre una roca inmóvil 

Creer en el espacio y en la luz 
en el ágil constante movimiento 

es creer en un acto que se extiende 
más allá de los ojos 
Ya mi voz silenciosa ha traspasado 
el despiadado cerco que le tendió la piel 

la reflexión ensimismada 
Con los ojos de un niño 
que se enfrenta a las cosas 
sin conocer el tiempo 

este encuentro instantáneo 
me ha entregado a los brazos 
de una presencia cierta 

Queda solo el naufragio de la carne 
flotando en la ribera 
de una memoria evanescente. 
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OCTUBRE 





Un silencio se aleja 
otro se acerca: 

límite de lo cierto y lo vedado 
que en un segundo fulminante 
consuma su designio 
Se han abierto los ojos 
a la voz misteriosa inalcanzable 

se han cerrado para el temor 
para la gracia 

para el salvaje arrojo que los pasos requieren 
en esta senda vigilante y altiva 

¿Este tiempo gigante y diminuto 
será un recuerdo una esperanza? 
¿Qué invisible contacto 
lo integrará con todo lo pasado 
y con lo que se anuncia en sus múltiples rasgos? 

Sólo queda temblando en el espacio 
(astro desvencijado taciturno) 
esa llama perdida que nos dice 
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en su idioma de hielos y de incendio 
en su resurrección y en su agonía 

que la escondida realidad extiende un velo 
para el saber y la conciencia 

Ganan las cosas forma peso movimiento 
Sus olvidados signos se precisan 
en este avance lento 

feroz abominable 
sobre la tierra negra del futuro 

en su contacto con el alma 
cuyo soporte ardiente se diluye 
en la amarga caduca pobre historia 

no alcanzo la certeza 
que estremezca recónditas esencias 

¿Esta será la frase exacta 
que la necesidad oculta 

que elabora en sus íntimos reinados 
o será un falso acorde 
que el dolor precipita en estériles luchas? 

¡Que se pudiera amar 
en el lecho quemante del repudio 

desdeñar la belleza 
que la piedad terrestre nos otorga 
y sentir la terrible sacudida 
que en únicos momentos se desprende del canto 

del impasible mármol 
y de color tranquilo y ardoroso 
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remontar la corriente 
con un valor desesperado y ciego 

o dejar que las olas nos arrastren 
en su seguro pensamiento 

sentir el grito de la airada conquista 
o el sosiego del puesto de combate! 

Profundidad y superficie 
cruzan miradas de comunión y desafío: 
la onda avasallante reproduce 
el esbozo escondido 
de los abismos imposibles 
La flor es la simiente 
que forjó su destino 
a través de la carne de la tierra 

se sometió al imperio de los vientos 
y a la gracia sonora de los pájaros 

La oscuridad pasada 
es pedestal de fuego virgen 

lo amamanta y soporta 
sobre su espalda equilibrada y dócil 
el ardor se sostiene 
como criatura blanca de lo umbrío: 
lo diverso descubre 
la moneda del sol y las tinieblas 

la mirada no ve su rostro ciego 

Esto me da piedad para seguir cantando 
ante la muda puerta del abismo. 
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NOVIEMBRE 





Todo adquiere su faz definitiva 
su ropaje absoluto 

en esta hora en que el encuentro 
con todo lo fugaz 
ilumina el contorno de lo que me rodea 
Ese deseo implacable de bañarnos dos veces 
en las aguas del río 
se redobla y nos grita 
con la furia que otorga lo que no se conquista 
Como un vapor rebelde 
la emoción no ha podido condensarse 
en el barro de una palabra ardiente y conmovida 
que nos diera la clave 
de lo que eternamente nace 

de lo que eternamente muere 
¿Nuestros callados pasos 
no serán una ruda disonancia 
en esa dúctil armonía de las plantas 

de Dios y de las bestias? 
¿Nuestras quejas se lanzan 
en un espacio donde no vive el viento 

en una luna muerta abandonada y fría? 
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En este raro culto a lo imposible 
que se arrastra en lo íntimo del alma 

que nos llama del fondo de los tiempos 
de teritorios abolidos 

una presencia eterna se sublima 
en impávidos rostros: 
esa única y sola permanencia 
que proclama el poder de los sentidos 

Risa y llanto de un pueblo 
que vive suspendido 
sobre una alegre y turbia muerte 
La mano que abandona la podredumbre trágica 

que señala el camino 
con dolorosas huellas de ceniza 
toma también para avivar su llama 
la pureza y la fuerza de la vida: 
Jano que vuelve su mirada 
a la incansable frustración 
y al ascenso impasible de los alegres brotes 

En un paso olvidado diminuto 
en una limpia gota de rocío 

en un canto fugaz desesperado 
una emoción absurda nos descubre 
la sagrada tristeza de lo que se consume 
en la inútil hoguera 

el éxtasis remoto 
que hace estallar el cuerpo del lenguaje 

El mundo es silencioso 
Para apresar su historia y su mensaje 

70 



es preciso acallar todas las voces 
La vida se concentra 
en el cauce de la serenidad 
Un susurro pequeño la ahuyenta 

una sola palabra la destroza 
Todo gira en el nítido sosiego 
que la forma suprema nos delata 

¿Cómo cantar este derrumbe 
esta desolación que me ha dejado 
la visión de las íntimas raíces 
que alimentaron en el tiempo 
este pesado ímpetu? 

Las turbias disonancias 
olvidaron su rebelión 
en la callada servidumbre 
que las cosas descubren y proclaman 
(éxtasis del espacio y de las horas 

pureza del silencio 
esplendor de la espera 

ceguedad que vislumbra las ansiadas visiones). 

La nube se derrumba 
para vivir como una mar perenne 

el movimiento deja entre los labios 
el sabor de lo único que queda 

(Sólo el amor emerge de la memoria y de la ruina). 
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DICIEMBRE 





Cúspide del arribo y del descenso 
donde el ojo percibe 
lo pasajero y perdurable 

Nuestros humildes actos: 
levantarse exponer la mirada 
a la luz que redime los objetos 

afanarse en el ciego torbellino 
que disipa y ahoga 

buscar ávidamente las palabras 
ese ritmo discreto que palpamos 
en la respiración insólita del mundo 
¿son un pavor seguro ante la nada 

la señal de la sombra 
el camino sin fin y sin retorno? 

Ponemos un puñal 
en las manos equívocas 
de una divagación incontenible 
para hundirlo en el cuerpo de las horas 
y consumar una venganza inútil. 
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Al final nuestro cuerpo es derrotado 
por el rítmico golpe 

por la arena incansable 
que segará la fuente del impulso 

Acumular poder 
montañas de oro 

penetrar en el alma de las cosas 
para encontrar el hálito escondido 
que levanta y oprime 

buscar el éxtasis en la belleza 
la ebriedad del amor 

sustituir la cólera de un imposible perdurar 
por una ciega exaltación de los hechos 

den nombre del recuerdo 

La desconfianza nos descubre 
su tembloroso litoral 

su ciudad inestable y degradada 
El ansia de lo nuevo 
cubre con sus harapos transitorios 
algo que se derrumba 
sin dejarnos su rostro 
La guerra es el camino de un pavor encubierto 
que se escapa 

de la conciencia amarga de lo humano: 
fragilidad espera desafío 

El crimen es la protesta disfrazada 
de nuestra condición 

miserable e inútil 
la incertidumbre para aquello 
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que alguna vez sentimos firme duradero 
Una protesta que se lanza 
contra el débil oído de lo creado 
para tornarlo dulce y permanente 
La agitación es la señal 
de saberse arrojado 
en la ciénaga informe que aprisiona 
las rodillas el alma y la garganta 

Hablar así frente al silencio 
es crear la violencia y la bajeza 

el terror radioactivo 
la servidumbre y el asesinato 

La realidad oculta me persigue 
con sus múltiples rostros: 
agua fuego optimismo temor 

gracia y delirio 
El fin revela sus abismos 
para poder colmarlos 
con pasiones acción o pensamiento 
Nos impulsa la sed 

el aire informe 
el vacío sin fronteras sin garganta 
Sobre este mar espeso 

callado para siempre 
algo inicia un camino ya trazado 
Un murmullo cualquiera 
sirve de apoyo a un canto 

un rasgo nos sugiere la figura total 
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que se recorta en el fondo inasible y deslumbrante 
El fuego circular busca el fermento 
que le dará a su paso vacilante 
la dimensión lejana de los astros 

del alma y de la dicha 

Esperamos que enero se levante 
de esta pasión ceniza de diciembre. 
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