



diario  
de soledad  
y comunicación

félix  
dauajare  
torres







FÉLIX DAUJARE TORRES / Diario de Soledad y Comunicación

O B R A S   D E L   A U T O R

DE TU MAR Y MI SUEÑO / San Luis Potosí (MÉXICO) 1952

DEFINICIONES / San Luis Potosí (MÉXICO) 1960

CUARTA DIMENSIÓN / San Luis Potosí (MÉXICO) 1964

EL QUE DOMINA EN LA AURORA / México, 1964

TEOTIHUACÁN / París-Niza, 1965

LA RAZÓN DE LA NOCHE / México, 1965

EL REINO MILENARIO / México, 1966

XIPE TOTEC / México, 1968

En preparación:

COLOR DE FUEGO Y TIEMPO

FELIX DAUJARE TORRES

**DIARIO DE SOLEDAD Y COMUNICACION**

POEMAS

1968

• Ediciones Pájaro Cascabel  
México, 1968

ENERO



Asisto al nacimiento  
al brote secular de unos instantes  
que ingresan a esta luz tan breve  
tan precaria  
Son los mismos instantes y a la vez diferentes:  
advenimiento y supresión  
ruina y asombro  
Nace de nuevo el mundo  
con cada ser que tiembla  
la creación se crea en cada latido  
de esta conciencia que me asalta en la sombra  
en la alborada  
en el placer y el gemido

¿Será esta ruta nueva  
la primera o la última?

Están aquí las cosas  
que me han dado sus formas  
a lo largo del tiempo  
las he mirado siempre y sin embargo

sus señales son otras.  
A cada paso por las calles desiertas  
por los rostros deshabitados y jadeantes  
este comienzo se levanta y pregunta  
¿qué reclaman de mí las potencias oscuras  
qué soy para los otros  
cuál verdad calmará la sed  
la incertidumbre  
qué pensamiento exigirá de mí  
la gracia de la vida  
o el valor de la muerte?

Logro la claridad en otros ámbitos:  
en el lento estallido  
que repite la historia de los astros  
en la luna que ofrece su secreto y su asfixia  
a la evasión callada de esta tierra  
que amamanta el rencor y la desdicha  
pero mis propios pasos aniquilan sus huellas  
en el momento mismo de fraguarlas...

Acaso me sostenga únicamente  
el vago sentimiento de la necesidad  
(el poder del océano no conmueve  
a la frágil arena silenciosa)  
Dos vertientes se ofrecen a mis trémulas aguas:  
insertarme en el mundo  
abrir una hendidura conmovida en la roca del tiempo  
con la obstinada gota de los hechos  
o instalarme tranquilo

ensordecido y mudo ante el gran espectáculo  
sabiendo que su ser me será revelado  
cuando el telón descienda para siempre

Me sale al paso entonces la palabra  
como algo permanente  
como algo que sujeta  
el obstinado vértigo de todo  
Los árboles las fuentes  
las avenidas tristes,  
viven por el lenguaje perdurable  
que naciera algún día  
en la olvidada ceremonia de su bautismo  
de su nombre  
Así vuelvo al origen  
cuando los llamo con las voces de la contemplación  
o con el grito que quiere apoderarse  
de su oculta sustancia

¿Me llevará la voz hasta los gérmenes secretos?

En este enero que revela  
la niñez permanente  
la decadencia perdurable  
nace el afán remoto  
de otorgar nombres nuevos  
a las antiguas cosas  
saberlas y sentirlas como desconocidas  
abandonarse al agua virgen  
a la montaña rediviva

tenderse sobre un polvo que ha olvidado  
su trágico sentido  
¡Jugar con el instante  
como el alma del niño  
    como el fuego del santo  
para olvidar la gracia  
y el pavor del principio!

Algo sucumbe para que algo surja.

FEBRERO



Un paso más hacia lo umbrío  
Una huella supone la aventura  
de múltiples pisadas  
    una tierra que las recoja y las destruya  
Siento en lo vivo y en lo inmóvil  
un esfuerzo y un ansia desgarrados:  
quieren saltar el muro que los mantiene intactos  
para ser algo nuevo  
    para olvidar su forma conquistada  
Siento los huesos      las ideas  
que recorren sus maltrechos caminos  
como sedientas bestias alrededor del agua  
    la sangre fatigada de repetir su voz y su destino  
los nervios dislocados  
por el rayo inaudito  
    por el asalto de las horas  
por las cosas evadidas del tacto  
    de la mirada desafiante  
Permanencia y deseo  
    perdido Edén y cielo ambicionado  
    traman su tela desconsolada      inútil

Sólo el recuerdo de llenar  
con puñados de luz el pozo negro  
que se cierne en el límite  
puede atenuar un poco la zozobra  
que dibuja el olvido

la inalterable sombra  
mas la riqueza inagotable      desbordante  
que nos ofrece el mundo  
nos abrumba y ahoga  
Algo infinito se revela  
en los pequeños ámbitos  
    universos de rostros y de signos  
    se revelan sin paz en cada brizna  
¡y un tiempo inabarcable se requiere  
para mirar de frente un solo objeto  
    una sola alma!

Ingreso apenas      vacilante y desnudo  
en este mes absurdo y triste  
    y siento ya en el alma  
    la frialdad escondida  
    de sus frutos inútiles:  
    florecer respirar      tener deseos  
    como formas del único deseo  
Escucho algunas veces los mensajes equívocos  
de los ojos que crean nuestra mirada  
    de las voces que amamos  
que repiten los ecos que sospechamos nuestros  
    ¡y tener que arrojar esta palabra  
    en la atmósfera densa      electrizada

que traiciona su cálido sentido!

Cae la vieja y nueva lluvia

con su dolor pasado

con su anhelo presente

El viento inútilmente manotea para  
arrastrar despojos de una olvidada forma

que se llevó diciembre

abre una azul herida

en el negro costado de las nubes

y devuelve la música celeste

Se tiende ante los ojos nuevamente

la seducción del cosmos

el grito sucio de los diarios lo anuncian:

ya las garras mortales

han hendido la túnica inviolable

(velo de Maya que el relámpago técnico  
descorrió en un instante

para mirar el rostro de los dioses

sin caer fulminadas por su cólera)

En el lento recodo del crepúsculo

un ojo sideral ha despertado:

es el triste mensaje de Venus taciturno

—su virgen luz violada por el hombre—

El aletazo de la vida sacude a Lázaro dormido

y prolonga implacable su agonía.



MARZO



El ansia de la tierra se levanta  
de su olvidado sueño  
El artista perpetuo repite su milagro:  
fruto      canción      zozobra ilimitada

A este grato estallido de la savia  
corrompe una palabra  
que indica algo sencillo  
    irremediable:  
cortando la alambrada del invierno  
se ha posado el silencio en un amigo...

La fortaleza de su cuerpo  
ha sufrido el asalto de aquel soldado eterno  
que asesina la dicha  
Sus manos recorrieron el océano del tiempo  
    se posaron en millones de objetos  
acariciaron muchas veces esta pequeña  
    amada piel del mundo  
Sus labios desgajaron la densidad del aire  
en busca siempre del oído distante

que escuchara el amor y la promesa  
Interrogó miles de veces  
sin lograr descifrar un solo enigma  
Sus pasos recorrieron diferentes senderos  
que lo llevaron siempre a lugares idénticos  
(evasión o conquista  
    encuentro o abandono)  
Llegaron al umbral de su nueva morada  
las trágicas señales que reciben la nuestra:  
pánico incontenible  
    amenazas extrañas que florecen  
    en los repliegues íntimos  
sensación de lo inútil del esfuerzo  
    lucha contra la forma que no vemos  
fracaso del amor      de la lucha  
    ahogo del asombro que da peso a la vida  
sentido a la existencia

Un extraño equilibrio en la noche del alma  
me arroja nuevamente  
a la embriaguez secreta de las abiertas luces  
El espacio me otorga su perfil intangible  
    su cuerpo evanescente  
su lección escondida:  
la estofa que sustenta  
nuestra frágil morada  
se oculta a los sentidos  
    es imagen volcada sobre un estanque negro  
El tiempo pensativo recoge sus sandalias  
para huir      impasible      si la mente lo olvida

para quedarse quieto si la atención lo espía  
abre senderos que conducen  
al encuentro posible  
    al fatal extravío  
al reino del anhelo  
    o al infierno que mata los deseos  
Niño de claras manos  
    de ensangrentadas manos  
al ritmo con que crea el milagro visible  
lo destruye:  
juego de la semilla que se arroja  
a las fauces cerradas de la tierra  
para morir en árbol  
    en sacudida encina  
Burlador que nos abre la indiferente puerta  
y nos ciega la puerta ambicionada  
Agua que se desliza por la candente arena  
de los perdidos pasos  
    del sueño aniquilado  
de la impotencia irremediable  
Hermano curvo del espacio  
con el que integra la sustancia del mármol  
    de la piedra  
del pensamiento y de la gracia  
    de la esperanza y del horror

El aire que me envuelve  
    que me entrega y me aleja  
    de la esencia del mundo  
    lo percibe la sangre únicamente

en el ritmo secreto de su danza

Fruto del paraíso  
sustraído a las ansias perdurables  
nos ofrece su pulpa de castigo  
en la evasión constante de nuestras rudas manos

La vida únicamente se revela  
en las formas fluyentes de un espectro.

ABRIL



Lo invisible se posa en lo visible:  
el fuego planetario se delata  
en el agua violenta de las germinaciones  
Vibran en el oído      en el olfato  
    en el gesto      en la mirada  
los fervorosos signos  
Las flores ejercitan su alquimia indescifrable:  
transmutación de la dureza  
en color y aventura  
    el amor interpreta  
    la comunicación profunda  
la pasión se convierte en los vasos sagrados  
donde todo se embriaga  
bebiendo en un instante  
los ardientes contactos  
    la realidad y el sueño  
el silencio y el canto  
repiten incansables las primitivas nupcias

Sacude las entrañas este reinado elemental.  
En mi interior resuena

la estructura sagrada del paisaje  
(tierra dentro y afuera  
    luz en los ojos y en el dolor secreto)  
Yo soy el mundo  
y el mundo me devuelve su lejana sonrisa

¿Por qué será tan leve esta armonía  
    tan fugaz su presencia  
    para el oído que en este solo instante  
    es ajeno y es mío?  
¿El odio antiguo abatirá la comprensión  
    la simpatía  
y después de los lazos derruidos  
los elementos seguirán en constante disputa?

Detrás de las preguntas  
se levanta la única palabra  
pronunciada en gargantas diferentes:  
escala de la roca  
    de la flor de las aves  
de la nostalgia humana  
que adivina territorios perdidos  
y futuros ardientes  
La certidumbre se apodera  
otra vez del acaso  
    ¿ni siquiera en la muerte se está solo!

Tal vez lo que me invade  
en este dulce sitio  
    en esta hora propicia

sea una vieja bandera arrebatada  
a otras manos lejanas y perdidas  
    sea la gota salvada del océano  
    que abandonó su sal en el camino  
sea la savia que estalla  
en su animado laberinto  
y al final se transforma  
en el vino rabioso de la sangre  
El alma de los astros  
elige este conducto desesperado y frágil  
para asomarse al viento  
    a la fragancia de las vírgenes tierras  
a la luz que derrama su sonrisa  
sobre la muda y sorda sombra  
El idioma de los extraños símbolos  
es apresado al fin  
por las garras sedientas de la carne  
(depósito fugaz y permanente  
    barro que se modela y se endurece  
    al secreto llamado)

Rueda de lo viviente  
¡qué paz el alcanzarte  
aunque sea levemente  
    aunque los pasos se sumerjan  
    en una espesa niebla alucinante!

Un recuerdo del cosmos  
trocado en esperanza  
    algo muerto en la noche

se torna una aventura  
algo que fue ceniza  
silencio irremediable  
enciende sus miradas hacia un camino nuevo.

MAYO



¿Cómo se detendrá esta hora tan henchida  
tan plena      tan gozosa?  
El universo gana lo que ya he realizado  
con este amor abierto  
que levanta su esclusa  
delante de lo Otro  
Un instante se rompe la corteza  
que nos liga a desdichas interiores  
    y una nueva pasión es desatada  
    delante de las bestias      las flores y los hombres  
La plenitud terrestre nos arroja  
sus constantes oleadas  
    sus gritos seductores  
sus promesas sin límite  
El egoísmo es lapidado  
por esta fuerza ciega que levanta el latido  
y se derrama como una aurora verde  
sobre el cauce del mundo  
Estos amargos bienes  
    este deseo frustrado  
este saber que atiza

con su sed invisible el sufrimiento  
esta amistad que ensaya  
su mueca abominable  
serán abandonados por la hierba  
los pájaros  
el agua silenciosa

Agotar la materia  
uncirla a nuestra alma  
como a una hermosa fiera  
apurarla      tocar sus tibias fauces  
y trocarla en el sueño ambicionado  
en el frágil espíritu  
(piedra que se transforma en música  
ceguedad en destino  
color en pensamiento  
delirio en alegría)

El animal antiguo nos asalta y nos guía  
brotó como una espiga  
de la rota corteza de la razón enferma  
Todo sonrío de nuevo  
la confianza escondida  
surge a la realidad transfigurada  
(comedia amable      inmensa)  
que a través de su máscara sugiere  
la esencia de la vida.

La sagrada abundancia  
reconstruye los órdenes perdidos

Encontramos angustia en los objetos  
    vacío en el pensamiento  
cuando olvidamos este canto  
    que agita nuestro cuerpo  
Vuelve a tomar el viento entre sus manos  
a los árboles muertos  
y los lleva a la infancia  
    a vírgenes senderos  
    para incubar la caída esperanza  
La exaltación invade la pobreza del alma  
    nos alarga sus manos encendidas  
    para llevarnos más allá de nosotros  
El sobresalto nos indica  
que lo lejano y silencioso  
tiende sus invisibles arcos  
La existencia se nos revela clara  
    impenetrable  
Si olvidamos los ojos familiares  
se nos entrega el rostro circundado  
por el halo increíble y majestuoso  
Estar de pie sólo es posible  
por la secreta combustión  
que introduce en las cálidas entrañas  
la transparente dádiva del aire

¡Oh gracia del impulso  
    de la pasión desorbitada!  
La dicha es tan fatal como el sueño  
    como lo imaginario



JUNIO



Equilibrio del tiempo  
    cresta de las ardientes olas  
en tu fruto redondo y compasivo  
se han concentrado el sol      la lluvia      la alegría

La sustancia buscada nos sonrío  
en el ropaje fiel de la apariencia

Ya no hay vagos espectros  
    apariciones inauditas  
cenizas liberadas  
    que no nos lleven dócilmente  
al revelado espíritu del fuego

En un recodo nos subyuga  
la palabra enemiga  
    la ciudad que buscamos  
    nos ofrece sus murallas abiertas  
La lucha es reverencia  
    es ardor estrujante y silencioso  
El mundo que no vemos

(ave extraña que habita  
el cielo inalterable de la infancia  
de la mañana del asombro  
ha extendido sus alas  
sobre el piadoso suelo que pisamos  
Ya no importan caminos imposibles  
que ofrezcan su semblante  
de horror y de nostalgia  
Diferentes senderos  
nos llevarán al éxtasis idéntico  
a la misma aventura  
Si la llama invisible no puede sostenerse  
en este sitio y este segundo irreparable  
para alumbar el próximo latido  
la oscuridad del ser  
lo denso del futuro  
las cosas nos darían  
su miseria y su sombra únicamente  
Una cárcel fraguada por el propio delirio  
sería el fruto de piedra  
la recompensa dolorosa  
de una ceguera para esta luz que inunda  
el anhelante pecho del espacio

La exaltación nos lleva  
por la ruta del tacto  
de los ojos abiertos  
de las voces distantes  
interiores  
a la orilla buscada:

límite de las aguas y la arena  
del encumbrado mar  
y el cielo descendido

Detrás de la conciencia  
(testimonio de frustración  
de sucumbir inagotable)  
teje su tela indestructible  
en este mes perfecto  
la certeza escondida  
de un contacto seguro con lo ajeno  
que proclama en su idioma  
la identidad de nuestro grito  
con los gritos distantes  
El color la palabra  
la reflexión ardiente  
la perdurable piel del agua  
la inalterable faz de la montaña  
entrelazan sus manos y su aliento  
para trocar lo frágil en perenne  
para fundir en una flor extraña  
la tierra y el deseo

Edificio perfecto de la luz y del tiempo  
coro de lo visible y lo ocultado  
este conjunto sin fronteras  
(tensión cumplida del incendio y del polvo)  
se apuntala en las formas añoradas

Ya no hay huella en el viento  
temblores en la espuma  
que no delaten la ciudad permanente  
Toda voz será un eco  
todo clamor una respuesta:  
la boca impenetrable  
nos devuelve su cálida sonrisa

JULIO



El peso de la tierra  
desequilibra el orden de la sangre y el alma

La desnudez se inicia  
como el sueño terrible de un demente  
(rostros blancos inmóviles  
ojos que ven los ojos de la nada  
agua negra pesada inexpresiva  
amor por el silencio  
por las cosas inmóviles)

¿Cómo el cuerpo de junio se transforma  
en esta triste plenitud  
en esta sórdida alegría?

La mirada sutil sigue con ansia  
a través del espacio  
el sentido de las cosas pequeñas  
que marchan por la senda  
de la necesidad  
de la fatalidad sin peso:

nuestro símbolo exacto  
nuestra misión amarga  
pendiente de las horas y de las esperanzas

El esfuerzo debilitado y triste  
rinde sus aguas limitadas  
al océano final  
ligero y libre

Todo el poder  
la gracia del impulso  
que llevó hacia la luz la sombra derrotada  
va entregando su dilatado territorio  
Vecindad de la dicha  
con lo que se ha perdido  
juego de oscuridad y transparencia  
donde formas logradas  
se desangran por el terror oculto  
la realidad se esfuma  
por la magia maldita  
que su mordaza impone a la belleza  
al ensueño  
al anhelo sin luz  
El ruido inexplicable  
el increíble asesinato  
la violencia masiva sin fronteras  
la crueldad insaciable  
son protestas iguales  
contra la amarga condición de los seres  
¡Oh certeza del esperar irrefrenable

que anuda su vertiente  
con la certeza de lo muerto y perdido!  
Cara y cruz del enigma  
    optimismo y dolor      miedo y arrojo  
Nace otra vez el triste territorio  
donde los limpios cuerpos  
se cubren de increíbles ropajes  
Invención      realidad  
    carne de lo soñado  
vapor de lo concreto  
¿por qué desembocáis en este sitio rechazado  
    en esta ilimitada  
dura monotonía  
    en esta ausencia de calor y grandeza  
de amor y de nostalgia?

El mundo que se busca se llena de relojes  
    de medidas      de pausas  
de pasos sin sosiego  
    de cansancio vital  
de ruido desgarrante  
¿Cómo lograr que esos minutos  
se conviertan en términos maduros  
    en logro ensimismado  
si su cuerpo también está regido  
por el ansia del fuego?

¿Cuándo se detendrán las horas en la sombra  
como en el alma eterna de los locos  
    los niños y los santos?



AGOSTO



Círculo de la flor  
del fruto conquistado

Cada paso del alma  
aniquila en su cólera  
a la huella que acaba de plasmarse  
para que nazca algo distinto y semejante

El designio es crecer  
aunque los frutos  
sigan la senda impenetrable  
Brotar hacia la luz  
aunque después rindamos  
nuestras armas al crepúsculo triste

El instrumento de la gracia  
puede quebrarse disolverse  
ocultarse a los ojos y a las manos  
pero su dulce esencia  
mantendrá la figura incorruptible  
danzará sobre el tiempo y la distancia

con el ritmo que vence a la memoria  
la amargura el desastre  
La cara de los dioses aparece en la piedra  
en la pasión del mármol  
en la paz y en la sed  
¡Oh aventura total  
lumbre piadosa  
que una forma inmortal sacara a flote  
de los naufragios transitorios!  
Un momento se esponja  
como un oscuro vientre  
para dar algo nuevo  
En ello está la magia de la tierra:  
arena que sugiere la playa  
gota que formará la furia del océano

El universo gana la partida:  
el feliz surgimiento  
que se queda flotando como espiga  
(mitad luz mitad polvo)  
transmitirá la antorcha primitiva  
Quedará suspendido otro fulgor  
en idéntica estrella

La invisible pasión inicia su descenso  
de las crestas marítimas  
La eternidad de cada ola  
se embalsama en su fuga  
y una tenaz memoria nos arroja tan sólo  
la pobreza enclaustrada de una imagen

¿Cómo impedir la decadencia  
de un impulso que tuvo en la belleza  
su cumplido destino?  
Estar frío      impasible  
    ser un espejo muerto  
    de todo el sufrimiento  
    que avasalla a las cosas y a la carne  
    es entregar el campo sin coraje y sin sangre  
Amar es tomar parte  
en la fiesta de los acaeceres  
    gritar ante el dolor  
ante el ahogo de la locura que sacude a los hombres  
(la cacería de Whitman  
    el afán de dominio  
el gusto per la muerte  
    el desprecio por el milagro  
    de la existencia única)  
Amar es entregarse sin preguntas  
a la segura dádiva del tiempo  
¡Aceptar las ofrendas  
es la pobreza eterna de los dioses!

Que todo se sumerja  
es el indicio de posibles retornos  
    es el ensayo interminable  
    de futuros acentos  
    que guardará el océano en las conchas vacías  
la marea que se aguarda  
como un botín de vida y esplendores

La muerte y las estrellas agujonean el alma  
y devuelven la luz y las tinieblas.

SEPTIEMBRE



Hoy la tierra  
    la histórica palabra  
el canto subterráneo del inmóvil paisaje  
    el invisible río de la idéntica sangre  
los actos repetidos por la pasión perpetua  
nos recuerdan de pronto la comunión perdida  
Estas ramas visibles nos indican  
las antiguas raíces  
Un amor olvidado removi6 sus cenizas  
en la morada nuestra  
    nos ha dicho en secreto  
    que su voz impalpable se sirve de nosotros  
    para saltar al ser y a la promesa  
Ya lo ef6mero compens6  
su pasada pobreza  
con los eternos s6mbolos  
    la deficiencia desastrosa  
    tiene ante s6 la imagen permanente  
Un com6n infinito  
hecho con materiales inmediatos  
    con pensamientos

con la emoción hirviente  
de algo que ha sido de nosotros  
en ajenas miradas  
    en ademanes fugitivos  
es la esencia de este fervor humano  
que nos liga a los siglos  
    que nos entrega la participación exacta  
    acendrada en el vino de las viejas estirpes:  
    patria de los distintos hombres  
    y del mismo mensaje  
En este calendario incommovible  
cada día nos revela verdades renovadas  
    en su clave secreta  
    se traduce el idioma del enigma  
la velada certeza de unos hechos  
que saldrán a la luz como verdad y aventura

Estos huéspedes mudos  
(la nostalgia      el afán  
han roto las fronteras  
de la quemante soledad  
    y al derramar su sangre  
    en la piedra sagrada del recuerdo  
    las arenas del tiempo detuvieron su cólera  
    en la fe compartida  
    con el valor y con el canto  
Rota la incertidumbre  
la razón se repliega en la zona sagrada  
(el misterio      el valor      el poema)  
Allí la patria dividida por la pobre palabra

descubrirá su unánime sentido  
    la historia del planeta  
    será la misma historia de los hombres  
La flor que se sostiene  
contra la voz del viento  
nos repite la crónica piadosa  
del total universo  
(una misma canción  
que resucita con variados acentos  
    rostros que se modelan  
    sobre una roca inmóvil  
Crear en el espacio y en la luz  
    en el ágil      constante movimiento  
es creer en un acto que se extiende  
más allá de los ojos  
Ya mi voz silenciosa ha traspasado  
el despiadado cerco que le tendió la piel  
    la reflexión ensimismada  
Con los ojos de un niño  
que se enfrenta a las cosas  
sin conocer el tiempo  
    este encuentro instantáneo  
    me ha entregado a los brazos  
    de una presencia cierta

Queda solo el naufragio de la carne  
flotando en la ribera  
de una memoria evanescente.



OCTUBRE



Un silencio se aleja  
    otro se acerca:  
límite de lo cierto y lo vedado  
que en un segundo fulminante  
consume su designio  
Se han abierto los ojos  
a la voz misteriosa      inalcanzable  
    se han cerrado para el temor  
para la gracia  
    para el salvaje arrojado que los pasos requieren  
    en esta senda vigilante y altiva

¿Este tiempo gigante y diminuto  
será un recuerdo      una esperanza?  
¿Qué invisible contacto  
lo integrará con todo lo pasado  
y con lo que se anuncia en sus múltiples rasgos?

Sólo queda temblando en el espacio  
(astro desvencijado      taciturno)  
esa llama perdida que nos dice

en su idioma de hielos y de incendio  
en su resurrección y en su agonía  
que la escondida realidad extiende un velo  
para el saber y la conciencia

Ganan las cosas forma peso movimiento  
Sus olvidados signos se precisan  
en este avance lento  
feroz abominable  
sobre la tierra negra del futuro  
en su contacto con el alma  
cuyo soporte ardiente se diluye  
en la amarga caduca pobre historia  
no alcanzo la certeza  
que estremezca recónditas esencias

¿Esta será la frase exacta  
que la necesidad oculta  
que elabora en sus íntimos reinados  
o será un falso acorde  
que el dolor precipita en estériles luchas?

¡Que se pudiera amar  
en el lecho quemante del repudio  
desdeñar la belleza  
que la piedad terrestre nos otorga  
y sentir la terrible sacudida  
que en únicos momentos se desprende del canto  
del impasible mármol  
y de color tranquilo y ardoroso

remontar la corriente  
con un valor desesperado y ciego  
o dejar que las olas nos arrastren  
en su seguro pensamiento  
sentir el grito de la airada conquistadora  
o el sosiego del puesto de combate!

Profundidad y superficie  
cruzan miradas de comunión y desafío:  
la onda avasallante reproduce  
el esbozo escondido  
de los abismos imposibles  
La flor es la simiente  
que forjó su destino  
a través de la carne de la tierra  
se sometió al imperio de los vientos  
y a la gracia sonora de los pájaros  
La oscuridad pasada  
es pedestal de fuego virgen  
lo amamanta y soporta  
sobre su espalda equilibrada y dócil  
el ardor se sostiene  
como criatura blanca de lo umbrío:  
lo diverso descubre  
la moneda del sol y las tinieblas  
la mirada no ve su rostro ciego

Esto me da piedad para seguir cantando  
ante la muda puerta del abismo.



NOVIEMBRE



Todo adquiere su faz definitiva  
su ropaje absoluto  
en esta hora en que el encuentro  
con todo lo fugaz  
ilumina el contorno de lo que me rodea  
Ese deseo implacable de bañarnos dos veces  
en las aguas del río  
se redobla y nos grita  
con la furia que otorga lo que no se conquista  
Como un vapor rebelde  
la emoción no ha podido condensarse  
en el barro de una palabra ardiente y conmovida  
que nos diera la clave  
de lo que eternamente nace  
de lo que eternamente muere  
¿Nuestros callados pasos  
no serán una ruda disonancia  
en esa dúctil armonía de las plantas  
de Dios y de las bestias?  
¿Nuestras quejas se lanzan  
en un espacio donde no vive el viento  
en una luna muerta abandonada y fría?

En este raro culto a lo imposible  
que se arrastra en lo íntimo del alma  
    que nos llama del fondo de los tiempos  
de territorios abolidos  
    una presencia eterna se sublima  
    en impávidos rostros:  
    esa única y sola permanencia  
    que proclama el poder de los sentidos  
Risa y llanto de un pueblo  
que vive suspendido  
sobre una alegre y turbia muerte  
La mano que abandona la podredumbre trágica  
    que señala el camino  
    con dolorosas huellas de ceniza  
    toma también para avivar su llama  
    la pureza y la fuerza de la vida:  
    Jano que vuelve su mirada  
    a la incansable frustración  
    y al ascenso impasible de los alegres brotes

En un paso olvidado      diminuto  
    en una limpia gota de rocío  
en un canto fugaz      desesperado  
una emoción absurda nos descubre  
la sagrada tristeza de lo que se consume  
en la inútil hoguera  
    el éxtasis remoto  
    que hace estallar el cuerpo del lenguaje  
El mundo es silencioso  
Para apresar su historia y su mensaje

es preciso acallar todas las voces  
La vida se concentra  
en el cauce de la serenidad  
Un susurro pequeño la ahuyenta  
una sola palabra la destroza  
Todo gira en el nítido sosiego  
que la forma suprema nos delata

¿Cómo cantar este derrumbe  
esta desolación que me ha dejado  
la visión de las íntimas raíces  
que alimentaron en el tiempo  
este pesado ímpetu?

Las turbias disonancias  
olvidaron su rebelión  
en la callada servidumbre  
que las cosas descubren y proclaman  
(éxtasis del espacio y de las horas  
pureza del silencio  
esplendor de la espera  
ceguedad que vislumbra las ansiadas visiones).

La nube se derrumba  
para vivir como una mar perenne  
el movimiento deja entre los labios  
el sabor de lo único que queda  
(Sólo el amor emerge de la memoria y de la ruina).



DICIEMBRE



Cúspide del arribo y del descenso  
donde el ojo percibe  
lo pasajero y perdurable

Nuestros humildes actos:  
levantarse      exponer la mirada  
a la luz que redime los objetos  
    afanarse en el ciego torbellino  
    que disipa y ahoga  
buscar ávidamente las palabras  
    ese ritmo discreto que palpamos  
    en la respiración insólita del mundo  
    ¿son un pavor seguro ante la nada  
la señal de la sombra  
    el camino sin fin y sin retorno?

Ponemos un puñal  
en las manos equívocas  
de una divagación incontenible  
para hundirlo en el cuerpo de las horas  
y consumir una venganza inútil.

Al final nuestro cuerpo es derrotado  
por el rítmico golpe  
    por la arena incansable  
    que segar  la fuente del impulso

Acumular poder  
    monta as de oro  
penetrar en el alma de las cosas  
para encontrar el h lito escondido  
que levanta y oprime  
    buscar el  xtasis en la belleza  
la ebriedad del amor  
    sustituir la c lera de un imposible perdurar  
    por una ciega exaltaci n de los hechos  
den nombre      del recuerdo

La desconfianza nos descubre  
su tembloroso litoral  
    su ciudad inestable y degradada  
El ansia de lo nuevo  
cubre con sus harapos transitorios  
algo que se derrumba  
sin dejarnos su rostro  
La guerra es el camino de un pavor encubierto  
que se escapa  
    de la conciencia amarga de lo humano:  
    fragilidad      espera      desaf o  
El crimen es la protesta disfrazada  
de nuestra condici n  
    miserable e in til  
la incertidumbre para aquello

que alguna vez sentimos    firme    duradero  
Una protesta que se lanza  
contra el débil oído de lo creado  
para tornarlo dulce y permanente  
La agitación es la señal  
de saberse arrojado  
en la ciénaga informe que aprisiona  
las rodillas    el alma y la garganta

Hablar así frente al silencio  
es crear la violencia y la bajeza  
    el terror radioactivo  
la servidumbre y el asesinato

La realidad oculta me persigue  
con sus múltiples rostros:  
agua    fuego    optimismo    temor  
    gracia y delirio  
El fin revela sus abismos  
para poder colmarlos  
con pasiones    acción o pensamiento  
Nos impulsa la sed  
    el aire informe  
el vacío sin fronteras    sin garganta  
Sobre este mar espeso  
    callado para siempre  
algo inicia un camino ya trazado  
Un murmullo cualquiera  
sirve de apoyo a un canto  
    un rasgo nos sugiere la figura total

que se recorta en el fondo inasible y deslumbrante  
El fuego circular busca el fermento  
que le dará a su paso vacilante  
la dimensión lejana de los astros  
del alma y de la dicha

Esperamos que enero se levante  
de esta pasión ceniza de diciembre.

## INDICE



	Pag.
Enero . . . . .	7
Febrero . . . . .	13
Marzo . . . . .	19
Abril . . . . .	25
Mayo . . . . .	31
Junio . . . . .	37
Julio . . . . .	43
Agosto . . . . .	49
Septiembre . . . . .	55
Octubre . . . . .	61
Noviembre . . . . .	67
Diciembre . . . . .	73



La edición, de 500 ejemplares, estuvo al cuidado de THELMA NAVA y se terminó de imprimir en los *Talleres Gráficos de México, S.A.*, Sur 69 - A N<sup>o</sup> 402 Colonia Banjidal, en Junio de 1968.





