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Apiadaos de nosotros que combatimos siempre en las
fronteras
De lo ilimitado y por venir

Apollinaire












Desde entonces

La voz tendrd que levantarse en un estadio
en una libreria
en cualquier domicilio
lo importante es verse
sentirse
penetrarse
los nifios
por ejemplo
son excelentes guias
gritan lloran patalean
cuando les falta el alimento
el amor o la atmdsfera
son la raiz de la inconformidad y la protesta
necesitan todas las leches
todas las cunas
todas las seguridades
si no se les asiste
el mundo sugerido se quedara en el seno bondadoso
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El amor y el combate

De pronto el fuego se nos impone
como un barco que necesariamente parte
se inventan aventuras
caminos y paises
se olvida la distancia
y no se soportan los lugares seguros
ni los rostros afilados de la costumbre

el mundo vuelve a ser entonces

el sitio de los riesgos

el aire abre las puertas

la llama abre los brazos

y algunos se preguntan si el amor y el combate
pueden arreglar esto

poner las voces en un orden mas limpio

y subir a los labios nuevamente
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Lo extraiio y lo dificil

a José de Jesus Samped.ro

Evoco los aflos cuando la musica

era un brebaje contra los bombardeos
en los hospitales los artistas

hacian reir a los invalidos

y los grandes discursos de los grandes

eran palomas arriba de una bayoneta

En el aire algo nos incitaba aln
tal vez la edad

la incipiente escritura

asediando con su furor externo

al interior del mundo y de nosotros
tal vez el animo

un poco indiferente a los adioses

y a las pequefias deslealtades

La pasion se nos moria como un voluntario
y hasta la historia era narrada por un loco
con una légica peculiar y perfecta

Después vino lo extrafio y lo dificil

otra locura implant6 sus razones

los espacios quisieron hacerse de mas luz

no obstante estar de tal manera corrompidos
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y las sefiales
sobre todo
se volvieron tan fijas
que no se supo si era por la certeza
o el olvido

Al fin
se detono en los afios y en los hechos
la carga de extrafieza y la dificultad
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Aqui se fue todo

Como los suefios de las abejas les son arrebatados
nadie puede plantar una bandera

y decir este ambito es mio

no tenemos patria ni amor que alcance a compensar
esto que se nos quita

esto que equivocadamente rescatamos

El puifio
lo sabemos
ya no encierra rencores
posibilidades
el mar ya no pretende levantarse contra los cuerpos
en la réplica continuada de los verdes y azules:
aquel cuaderno donde lo ilimitado y la aventura
escribian sus colores infantiles
y la igualdad era la superficie

Aqui pasé lo irremediable
se fue el cuerpo
se fue la imagen
la posibilidad y todo
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De aqui y de alla

Somos universales y somos de este barrio

Octavio Paz

El barrio lo llevamos

en las urgencias y en la piel
independientemente de su extension
independientemente de los actos

y de los pensamientos que lleguen a ocurrir

se ve por las rendijas
la amplitud que esta fuera
y lo de aqui es la reservacion
imaginaria o real
para explicarse luego la magnitud del aire
la nostalgia del mar
el ardor de lo extrafio

para mirar deveras se necesitan 0jos

venidos del oriente del sur y de otra parte:

la rosa de los vientos sugiere muchos sitios
aunque al final los ojos volveran a tapiarse
recordando a las virgenes que redujeron el espacio
de su ambicién y su caida
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La persistencia

Ya no queda
sino seguir amando esto tan sucio
tan sin sentido

una bomba de tiempo colocada bajo su realidad
no funciono

esta casa
creemos
respeta el orden de todos los ausentes
y las evocaciones tienen asi
la potestad de los inalterables

Vienen después los suefios que derriban
instalan sus caballos y sus rifles

y no es la casa

es el aire y las nubes

lo que en definitiva permanece
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Tarea comun

La responsabilidad ahora
es crear un poema
Se necesitan tus ojos
tus manos
tu desesperacion
y la sefial que recibas
tendra una misma vida
una misma morada
En el extremo de la cuerda
como enemigos aparentes
nos doleran las mismas cosas

la belleza
la bondad
o la muerte
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El cuerpo de aqui

Antes de que el paisaje me buscara
para ofrecerse como algo

donde las expresiones intentaran crecer
ya tenia compromisos

una casa y un pueblo

una leyenda de la carne

hechos para amasar el pan

la posibilidad la memoria

mi cuerpo fue de aqui

mas el ansia crecia

en otras dimensiones
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Lo tardio

Una cancidén muy triste se aproxima
y nos devuelve imagenes

que van y se regresan

inventando los juegos mas extrafios
llega luego una forma

que se adhiere a la sangre

para poder vivir

y se queda en el aire

en el adids

(Qué hay para el gusano que nos mira
y el pajaro que jamas se detiene
para el grito que sacude la noche?

lo tardio se instala
pronuncia su sentencia
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Sin errores

Cuando los cuerpos se deslizan
no existen puertas ni ventanas
tampoco una ciudad
s6lo la compaifiia y el abandono
el saber no saber
el sentir no sentir
y es dificil asegurar si los pajaros cantan
s6lo existe el instante
sin padres por detras
sin hijos por delante
la limpia expectativa
el oido dispuesto para el discurso momentaneo
aunque llegue después el huracan
que derribe las puertas
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Por esta noche larga

Hemos hecho
nuestro mejor esfuerzo para empeorar el mundo

Eugenio  Montale

Se dice siempre mafiana
para recomponer los 6rdenes repetitivos
e insultantes

se olvidan los patios

que no reciben luz

el silencio se pierde en los archivos
para cumplir su soledad

nos esforzamos por esta noche larga
con las costillas rotas

con la cabalgadura descompuesta

se hace tarde

y la tierra se quedara de nuevo
con los pufios cerrados
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Los que iban a poseer la tierra

Alla van en el frio
entre la rabia
Les hablaron
hace ya algunos siglos
de la segura posesion
de las puertas azules
abiertas a su paso

Les dijeron también que el porvenir
era animal sin garras

una promesa realizable

Ahora miran por los cristales
la musica y el fuego de los otros

Esa resurreccion de los jardines
es una triste primavera

Al futuro se le acabd de pronto la sonrisa
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A lo que salga

Hay que leer en la mano de las flores apaciguadas en
el marmol o en la piedra cuando no podemos leer de
otra manera habitando este &mbito donde una sonrisa
se acompafia de una indisposiciéon y el futuro es el
animal que pasa todos los dias frente a la puerta de
los suefios perseguidos como vulgares malhechores
refugiandose en un cuarto en una buhardilla o en un
pequefio poema.

La imaginacion golpea para pedir auxilio siguiendo en
las cosas de todos los dias la explicacion antes
buscada en los espacios sucedidos cada quinientos
afos siendo la permanencia la otra cara del deseo

de partir.

Contra la enfermedad de posponer contra esos pasos
que conducen irremediablemente al deterioro en el
obrar en el sentir la verdad nos revela la
correspondencia entre una cancion y lo que dice
entre un pensamiento y el mundo no en la simple
constatacion para morir.

La memoria tiene el inconveniente de pasearse por
muchos parques para olvidarlos después y se tiene que
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recurrir al sencillo recurso de los animales que se
sostienen sobre el tiempo sin preguntar por su sentido
o el de los nifios que caminan siempre sobre la certeza
que les permite esperar la luz en una fecha en un

sitio y sus anhelos tienen ese ambito donde pasan lo
mismo los angeles que los demonios.

Aunque viéndolo bien no conviene arrojarse asi como
asi a las cavernas alegoricas haciendo a un lado la luz
que lleva en su cuerpo todas las explicaciones y

todas las certezas de algo que vive en la piel en

el oido o en el sabor de una magdalena.
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Otra vez el mar

Muchas leyendas muchos signos muchos suefios
nos llegan desde hace miles de afos y si
algunos son proyecciones de sus creadores
otros son tan ciertos como este mar que nos
ofrece su sal para limpiarnos como este

viaje que no tiene nada que ver con la llegada
sino con una huida irreprimible de algo que
poseyd la infancia la noche y el secreto. Hay
también una mano tan alejada de las cosas y
tan cerca de los adioses que de pronto nos
hace reflexionar sobre la inutilidad de las
fugas y aquellos vientres tan grandes y tan
tibios donde nada parece extrafio y la amenaza
se acuesta con las garras ocultas lo mismo

que la muerte
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A contrapelo

Muchas veces hay que hacer todo al revés
para encontrar la verdadera significacion
para darle sentido a la aparente falta de
sentido

alguien encontrd de este modo en el simple
intercambio la extrafieza y el yugo

otro en el espacio de los suefios no sdlo
duendes sino deseos no realizados y desde
entonces el amor salié a la calle y tuvo
contacto con el aire los ojos y la piel

otro descubrid en la revuelta una nueva
razon para la paz distinta donde la muerte
no tuviera nada que hacer s6lo el amor y
la palabra
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Cuando no existen negociaciones serias
con el mundo de alla el tnico recurso

es admitir una memoria capaz de dar

vida a todo lo que discute acaloradamente
con la destruccion un relato en donde

los caminos seguirdn con sus pensamientos
iguales con otros pasos y con otros deseos
los arrecifes con sus golpes de pecho
contra el mar las estaciones cuya débil
memoria les obliga a repetir sus lecciones
cada afio y la lluvia con sus carretas de
flores para no seguir hablando de lo que
esta mas alla de nosotros
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Residuos nocturnos

Un buen dia derribaran la puerta y no sabremos
quiénes se interesan por nosotros si el suefio

que olvidd su equipaje o eso tan evidente y

extrafio que se llama lo real y viene a despertamos

y a remover los residuos nocturnos de una pasion
que extravio su ciudad y equivocadamente nos llama
para saber si todavia creemos en la prolongacién

del tiempo. De cualquier modo necesitamos siempre
que alguien nos llame sin importar su nombre pues
finalmente es una sefial de que vivimos aun y
podemos hacer muchas cosas desde la indiferencia
de los sotanos hasta la belicosidad de las ventanas
donde podemos arrojar proyectiles para la consumacion
de esos residuos y entender la escritura como una
forma de disparar y de sentir al mismo tiempo la
ternura el amor y la dimension de los ensuefios
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Recuerdo que

La tierra nos amaba un poco yo lo recuerdo

René Char

Esta tierra tuvo alguna vez para nosotros algo

asi como amor al entregarnos sus parques en forma
de leyendas o escenarios de acontecimientos
manipulados que parecian algo inocente. Después
hubo un pequefio terremoto y las cosas ocultas
salieron a la superficie el conocimiento desalojo

al amor y los rostros cambiaron la disposicion de
sus rasgos /por qué tuvo que suceder esto? quiza
los afios la injusticia la soledad y lo mejor sera
seguir la historia como un camino redondo y reconocer
que no es en la bonanza donde surgen los hechos
importantes sino en el terror o en la tristeza y

la pregunta sera siempre la misma ;la tierra nos
ama un poco o nosotros a ella?
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En busca de una aclaracion

Si esta tierra al fin se aclarara

César Davila Andrade

Cuando no puede hacerse alguna distincion
entre el deseo de salir o quedarse en el
camino los hechos son las monedas que en
una cara recuerdan a las calles y en la

otra a nosotros pero sujetas siempre por

un destino tan pulido como el oro y la plata
como la historia misma y si esta tierra se
aclarara por fin no habria necesidad de
pensamientos y temores de conjuros que abren
los ojos en la noche porque se iria seguro
como el agua o como aquellos sentimientos
que tocan a la puerta y exigen morir arriba
de los actos

34



Alguien quiere y no puede salir

No se puede salir de los limites marcados
por un nimero una zona postal o un pais
reduciéndose de tal modo el aire las montafas
los rios que lo infranqueable se convierte

en razon de estado y aunque uno lleve el amor

y pueda morir por todo esto los papeles
desplazan a la sangre la investigacion hace

a un lado otras cosas mas importantes y se
espera ante oficinas para saber qué margen
de sometimiento se permite y asi todos son
arrollados por la formalidad se les pregunta
por qué quieren salir para mirar algo distinto
como una condicién de amar lo inmediato
quedando sélo el recurso de la emocidon
imaginaria del deseo no logrado y se hace
mas viva por ejemplo la imagen de alguien
que nos hablaba sobre las dificultades de la
expresion y a quien sé6lo se le ofrecia el
idéntico espacio a su regreso o la nostalgia
por una isla convertida en proyecto donde la
libertad la nueva libertad dio sus primeros
pasos frente al mar
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Elogio de los silencios

Hablar es simplemente la escritura ignorante y primitiva
que pone la huella en lugar del nombre y altera de
pronto la tranquilidad del aire para vivir mas no se
trata de los discursos sino de la comunicacion
inmediata y durable que cubre estos espacios donde
se instalan los interrogatorios y las condenas en
donde no son testigos ni el viento ni el mar ni los
desiertos y si se trata de hablar de otra manera
diremos que nos sentimos incémodos porque algo cojea
se desvencija se derrumba y esto sélo puede sustituir
a los silencios en muy contadas ocasiones y como
actitud permanente es preciso romper con las
seguridades que adormecen las garras con todas las
soberanias que significan caminar por una calle sin
poder caminar por las otras el habitar una ciudad y
saber que no se pueden habitar otras el disponer de
una palabra con la fatalidad de sepultar a las otras
independientemente de su fuerza y asi los silencios
adquieren el sentido que les corresponde al lado

de los discursos y proclaman de entrada que son
alguien no sélo un alto un aliento un espacio vacio
sino ante todo una interpretacion
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Piedras para un enigma

Un orden aceptado con titulos de propiedad con
deseos de quedarse se convierte en el agua de

un enigma y hasta aquellos edificios hechos para

ser contemplados en las tardes para sugerir algo

tan tenue y tan concreto como la permanencia buscan
de pronto el humo de la pesadilla y arrinconan el
antiguo conocimiento y le prohiben saiir porque los
cambios traen en las manos el fuego el ensefiar de
manera distinta y si no nos conocemos de pronto es
preciso avanzar en la certeza de otros signos de

otra seguridad y entonces la poesia desaloja a los
numeros los relampagos se cuajan y un pueblo
abandonado se convierte en metropoli y la nueva
memoria encuentra sus zapatos su cama su escritorio
el cuaderno donde anotaba desde hacia mucho
tiempo lo que ahora contempla

37



Sobre la escuela del salmon

Hay rios con los que nunca se puede estar
de acuerdo y es necesario recurrir a las
ensefianzas del salmén: no rebelarse cuando
se trata mal a un ciudadano o a un pueblo
curar la soledad con el sencillo ungiiento

de salir a los parques

otra seria aceptar con los labios cruzados

lo que aparece después de las agonias reconociendo
aun que cualquier esfuerzo es una perfecta
inutilidad pero funciona en el jardin de uno
mismo en el sitio que siempre se recuerda
en el cuarto donde se oculta el pensamiento
o el poema y otra mas decirle a alguien
subitamente que abandone el territorio de
todos los dias e interponga entre ¢l y lo

que ama una palabra no entendida
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Emergencia

y subiras a cubierta como un turista alucinado

Enrique  Mérquez

Tu tienes muy pocas posibilidades
en este espacio subterraneo
por donde pasan trenes y suicidas

amanecer es solamente
el pensamiento de la muerte por agua
marcado por las agujas y aconteceres diminutos

una salida queda entonces
buscar el aire nuevo

la escalera que te conduzca
como un turista alucinado

asi
la noche proxima sin los ojos heridos
te llevard a cubierta
en donde el mar ensaye nuevamente
su vaivén y su fuego
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La otra mano

Para un preso no hay nada mas temible que otra
mano de encarcelado.

Jack Henry Abbot

No se debe tocar a un compaifiero
ni siquiera mirarlo

La muerte se agazapa en su esquina
sin arena

sin arbitro

sin publico

y la voz cuando vuelve hora tras hora
tiene los ojos enrojecidos
La trivialidad de la destruccion
y el rostro de la primera referencia
son la pared donde se escribe el nombre
de la préoxima victima
La mano

con su mundo de libertad
es una parte de la prision
y se suefia en caminar sobre el césped
o el concreto
para saber lo que los otros hacen
En todo esto hay sin embargo
un evidente olvido:
las arenas son hechas por el furor del mar
y el crimen es ahora una simple definicion
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Este es el sitio

Este es el sitio donde la soledad el hambre y el coraje
discuten acaloradamente:
yo te ahogo la sangre

yo te rasgo la piel

yo acaricio la muerte y la levanto

Esto le da a las piernas el impulso
de invertir el camino
a la imaginacion el alimento que no tiene
Como vaso comunicante
compensa la indiferencia con el salto
la traicion con la voz del amigo que retorna
a enseflarnos las recientes canciones
y el odio a lo inmediato
con la esperanza que camina por la misma banqueta

mas no se trata de las compensaciones

sino de algun intento donde la espera

sea comprendida

y todo lo que pase resulte muy sencillo y muy claro
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La palabra de todos

No soy aun el otro

José A Ivarez Raragaiio

No soy aun el otro
SOy un ensayo que anuncia su presencia
con las seflales que se remontan a los gritos
las gesticulaciones
los simples movimientos
y como me ensefiaron a poseer un yo semejante
a una mercancia sin compradores
la visién con sus velas
su tacto en la profundidad
0 su ambiciéon de construir
pueden matar este infortunio

quiza llegue algin dia
con las siguientes notas:
sin el color de la distancia
con la piel del contacto
con una historia que corra hacia después
en donde la palabra

por fin

sea la palabra de todos
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Algo que no se calla

Algo se esconde siempre

cuando llegan los deshauciados

y los dinamiteros que apresuran los dias
porque al mundo le castafietean los dientes
le atrapan el ritmo y el discurso

este lugar también aguarda a alguien
que no quiere vestir el uniforme

de las guerras indtiles

al artista que lleva los colores

al canto y a la piedra

también este dolor que no se calla
esta tarde que grita inutilmente

45



No se debe

Hay muy pocos lugares que puedan habitarse:
los angeles se han ido

las fabulas se han incendiado

y las cosas que se quieren decir

tienen las bocas muy estrechas

alrededor se escuchan los disparos:
portarse bien

vestir el uniforme de la solemnidad
porque la disciplina es un pez

que no navega en los mares

no se siente en el furor la belleza

los pensamientos se visitan

bajo estrictas medidas de seguridad

y no se debe llorar por los desaparecidos

ni por los nifios

que llevan la miseria como un dolor en la espalda
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N

Una antigua sefiora

La tradicion dejé de ser la sefiora
que dictaba sus 6rdenes para conservar
conciente
0 inconcientemente
su poder

los nifios se informaron de sus argucias:
repetir sin cansancio
la mentira ilustrada
el olvido intencional
y decidieron hacer las rectificaciones necesarias
conforme a su imaginacion

su deseo

y su libertad

Participaron también los sediciosos
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El quinto sol por ejemplo

Hay caminos que recogen sus pertenencias

las colocan en un costal

y salen en busca de los que se perdieron

o los abandonaron por otros mucho mas confortables

hay poemas que quieren ser recogidos
por los que piensan que toparse con ellos
equivale a una solucion

0 a un enigma

hay cuartos que acogen

a los que so6lo ven las estrellas
las nubes o el granizo

y son testigos de cuerpos

que quieren invalidar a la muerte

hay palabras que aparecen llenas de musica
para que los poetas o los nifios las organicen
de tal modo que al entrar en el ritmo
aludan a las voces de afuera

o al susurrar de los amantes

hay zapatillas que se sienten incémodas
con los pies llevados durante mucho tiempo
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y necesitan aprender nuevos pasos
para encaminarse a la casa del quinto sol

por ejemplo
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Mirar y sentir

mirar los peces
sin alcanzar sus simbolos cambiantes
ni atraparlos
sentir el vino del estio
que llega un poco tarde
y deja su nombre debajo de la puerta
obliga a apresurarse
a vivir el compromiso
y dar a los amigos que se van
la reserva de afinidades y de fuegos
decirles simplemente
aqui estamos
puntuales
silenciosos
donde se puede o no se puede despertar
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La soledad y el nunca

Tan solitario y tan nunca el hombre solo

Ezra Pound

Todo tiene su signo
demanda una presencia
y una identificacion
El solitario necesita saber
que las canciones de los pajaros
son para llegar a otros
que los tigres destruyen
porque ese es su modo de relacionarse
y entonces prefiere no pensar en los lugares
habitados por alguien que se marchod
sin mencionar su nuevo domicilio en la neblina
en los puertos que se quedaron con las puertas cerradas

En el nunca se acuestan los lisiados
los que no saben hablar ni combatir

Aqui la unica posibilidad de acabar con el nunca
es el codo de los combates

los disparos de las miradas

los cuerpos que se penetran en la muerte
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Futuro inmediato

Cuando un obrero se separe de los otros
en los talleres del futuro
y el contacto con las herramientas

soporte de su visible realidad
se abandone
y el trabajo sea un andar a tientas
a tontas y a locas en otra dimensidn
por lugares sin seflales ni rumbos
ni identidad posible

serd preciso salir en busca de otras manos
para apoyarse contra los poderes
que no saben reir

ni amar
ni comprender
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Una que otra pregunta

(A qué se debe que nos gusta volver
a los mismos lugares para apagar la lumbre
de los que quieren despedirse?

la culpa la tienen las semillas
que inventaron los sueflos prefabricados
el sol que recalienta sus motores
la mariposa que cree transitar
por los mismos jardines y por el mismo tiempo

(A qué se debe que no podemos dispararles a
[quemarropa
a las nubes
a las rocas
a lo que esta a la vuelta de la mano
sino que se recurre a las comparaciones:
la carne es una tierra organizada
la poesia es la desazon
que comienza en la sangre
y termina en el canto?
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Donde la realidad

donde la realidad también, pese a todo, existe

Eudoro  Fonseca

Los suefios se inventaron para paliar la locura

y ofrecer un recinto

donde el deseo pueda pasearse como un potro

o un adolescente al que se le prohibe

arrojar bombas y pintar las paredes
también se han inventado los lenguajes
sin compromiso con el calor o el movimiento

mas al final esta lo que se toca

y nunca duerme

y entonces es preciso

dibujar las siluetas de mafiana

los sacudimientos y los pasos

para nutrir la tempestad

y las palabras con que se habla de la realidad

mas no de ésta
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Alguien

Alquien abre la puerta con el proposito de comprobar

si todavia existe alguna posibilidad
primero un dia
luego dos. ..
y finalmente
el tiempo se esconde
para acechar detras de las cortinas
y descubrir que el color de lo visible
no ha penetrado en los resquicios
y las gentes que pasan son unas simples manos
unas piernas que recogen el lodo y la tristeza
unos ojos que guardan el pasado

ALGUIEN
se pone a llorar entonces
con la tristeza de un libro terminado
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Aqui no es

Este no es el lugar donde el amor se despoja
de la montafia que lleva muy abajo
ni donde se camina sin tartamudeos
no es el lugar donde los ojos se acarician sin
[repulsion

las estrellas no existen

la aventura ha colgado sus guantes

y la utopia recibe apenas sus primeras lecciones
sobre lo que se toca con unas manos sucias

aqui las horas padecen de invalidez
y hablan sélo de orden

de simple preparacion para los érdenes totales

amor
imaginacion
aventura
son ancianos que callan alrededor de una lumbre
que no quema
y sabiamente amodorra
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Sucede que

Sucede que

los que construyen una casa
poniendo toda la dimension de sus imagenes
el espesor de su cansancio
la miseria que se atraviesa en su futuro
no van a ser sus moradores

sucede que

los amantes del mar
van en busca de los peces y de los soles
para un amor convencional
y para las mesas también convencionales
donde nunca seran invitados

sucede que
los que han hecho la historia
con sus negaciones perfectas
cuando sus ojos se encaminan a los rumbos contrarios
llamando vino al pan y pan al vino
no aparecen mencionados en ninguna cronica

pero los constructores
los marineros
los combatientes
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sin nombre sin rostro sin manos
alguna vez poseeran la tierra y el agua
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os fines de siglo parecen, con fatalidad, marcar las agonias
de las épocas. Los ultimos anos del milenio pasado, signados
por el pensamiento religioso, dieron lugar a profecias y con-
ductas que evidenciaban el terror apocaliptico. Ahora, sin la
tierra firme de la fe, con buena parte de cierta esperanza ago-
tada, la poesia atisba el milenio que viene con escepticismo. En
la actualidad resulta en verdad extrano, y dificil, el panorama
del hombre. El pensamiento contemporaneo, persiguiendo la
certidumbre, ha desembocado en dogmas y esquemas donde
la fe en la razon sustituye a la que depositabamos en las creen-
cias salvificas: dos callejones sin salida, nientrada. La creacion
poética, sin embargo, alin senala los ambiguos y oscuros cami-
nos que no puede traducir sino como ecos-y posibilidades de
un saber o una actitud extraviados o por venir.

En Lo extrario y lo dificil, del escritor Félix Dauajare
(San Luis Potosi, 1921), descubrimos la escéptica reflexion
que evade las certezas de la holgazaneria, las verdades de la
banalidad y el optimismo de quien aspira a futuros insustan-
ciales; en este libro atendemos al desencanto que, no obstante,
conserva intacta una creencia: la ternura de la palabra, su
capacidad para apelar al riesgo de nuestra memoria a traves de
la nostalgia, de la ironia y de la incredulidad. El fin de una
época, se nos advierte aqui, no es mas que el principio o el
sueno de otra.




