

*Félix Dauajare*


CUADERNOS  
DE MEMORIA  
Y CENIZAS



NOD

EDICIONES

COLECCIÓN RUNAS



**“... y se estableció en  
el país de Nod, al oriente  
de Edén.”**

**Gen 4 16**





Félix Dauajare

*Cuadernos de memoria y cenizas*

**Ediciones Nod**

## COLECTIVO NOD

Coordinación general: David Ojeda

Consejo editorial: Mario Alonso, Carmen Ayech, Juan Martín Cárdenas, Elisa Carlos, Félix Dauajare, Gabriela D'Arbel, Héctor García, Laura Elena González, Rafael Padrón, Víctor Hugo Vargas

Ilustraciones: Teresa Caballero (página 57), Bernardo Calderón (páginas 58 y 7), Ana Luisa Loredó (páginas 78 y 39), Rosa Luz Marroquín (portada y página 5), (Gabriela Merchan (página 6), Alberto Morales (páginas 37 y 79), Jesús Ramos (páginas 38 y 89), David S. Ojeda (páginas 77 y 59).

Diseño gráfico: Ana Luisa Loredó  
Alberto Morales

Fotografía: Ivette Victoria

Primera edición: 2000

D.R. © 2000. Félix Dauajare

D.R. © 2000. COLECTIVO NOD  
Loma Verde 348, Frac. Loma Verde  
San Luis Potosí, S.L.P., C.P. 78214  
Teléfono y fax: (4)825 1331  
Correo electrónico: david\_ojeda@hotmail.com

D.R. © Casa de la Cultura de San Luis Potosí  
"Arq. Francisco Javier Cossío Lagarde"  
Av. V Carranza 1815  
San Luis Potosí, S.L.P., C.P. 78270  
Teléfono y fax: (4)813 2247

ISBN 968-29-8498-X

Impreso y hecho en México  
*Printed and made in México*

*Cuadernos de memoria y cenizas*







Rosa Luz Marroquín, *De la serie retratos de familia*, 1997  
Técnica mixta



Gabriela Merchan, *Fracción interior*, 2000  
Gráfica digital (electrografía)

# I





*El futuro ha pasado  
El tiempo nace  
de alguna eternidad que se  
deshiela.*

José Emilio Pacheco



## INSTANTES Y CENIZA

El tiempo se convierte en un témpano  
y al final del camino  
están la desnudez y el frío.  
Poseemos tan sólo los instantes,  
lo demás pertenece a la ceniza.

## LOS RESTOS PERMANENTES

En ese interminable deshielo  
de las horas donde se pierden rostros  
y memorias encendidas,  
sólo quedan los témpanos de la memoria.

Es lo único propio,  
lo demás es humo,  
polvo que se levanta  
y retorna a la tierra.

Platón decía que el saber es  
recuerdo.



## ESTACIÓN SIN FUEGO

Todos huimos del invierno:  
no es sólo una estación.  
Es el frío, la tristeza,  
el fin de todo lo que llamamos fuego,  
sangre, esperanza.

## LA SOLA POSESIÓN

### I

Nos apropiamos de todo lo inmediato:  
las heridas mezcladas con el odio y la sal;  
los recuerdos surgidos  
en todas las rupturas;  
                  un contacto de ojos,  
de respiración y de voz.

Sobre esta piedra se puede construir todo  
y al mismo tiempo hacerlo derrumbarse.

### II

Y los años se emplean  
en derribar y en erigir.  
Construimos una casa,  
edificamos un poema,  
y descubrimos que no nos pertenece:  
alguien ya lo escribió  
mejor que nosotros.

Solo nos queda la prolongada espera  
donde surja algo nuevo,  
algunos puntos de referencia  
indistinguibles.

### III

El aire, las montañas, los ríos,  
existen porque los vemos,  
los deseamos:  
    ellos morirán con nosotros.  
Sólo serán imágenes fugaces  
en la mirada de los pájaros.

### IV

Somos ríos o lagos desecados.  
No sabemos si lejos retumba  
algún instante o una pena.  
Los disturbios de afuera  
se nos meten entre las uñas  
como un tormento chino.  
El pasar de las horas es una voz  
que conocemos desde siempre  
y olvidamos a propósito.

## EL ROSTRO INDUDABLE

Cuando uno escribe  
tiene detrás los rostros persistentes:  
la muerte, el amor,  
la tierra que nos alimenta,  
la historia de afuera y la de adentro.

Lo demás es, quizás,  
una versión intencionada.

## PERMANENCIA

Cuando la cercanía se consigue  
después de incontables rupturas,  
llegamos a lo permanente:  
el agua de un estanque  
movida tan solo  
por un viento domesticado,  
la nube parda que de pronto  
se viste de blanco y nos sonríe.

Ya no importa el trasfondo,  
lo que está más lejano:  
aquí tenemos la visión,  
la armonía y tal vez el amor.

## LOS SENDEROS TORCIDOS

Este es el territorio de los senderos torcidos:  
la abundancia seguida por el despojo;  
la dicha entona, sin querer,  
una canción amarga.  
La acogida supone el abandono  
y la malquerencia, el no sentir.

El amor es un recinto edificado  
sobre las ruinas que se llaman  
desilusión y olvido.

Por ello constituye nuestra sangre,  
nuestro refugio y nuestra desesperación.

## DISCURSO A LA MEMORIA

Cuando sea necesario  
descolgaremos los recuerdos:  
retratos, imágenes envueltas  
en la manta del tiempo.

Nos anticiparemos a las dudas  
que crecen y se hunden,  
a los leños que dan calor  
y después convierten en ceniza  
los amores que incendian.

## EMPLEO DEL TIEMPO

En este cuarto de hora desprendido  
del antiguo reloj  
y del nuevo calendario,  
nada podemos hacer.  
Los instantes  
—como escuadrones imparables—  
se precipitan a una lucha  
perdida de antemano.

Lo único cierto es que nos queda  
una porción menor de aliento  
y algo más que la sombra:  
el perro rabioso de la necesidad  
y el perro manso de la espera.



## RED DE PALABRAS

### I

Cuando nos falte el fuego  
de los ojos y la nostalgia,  
¿qué sentido puede tener el aire  
de esta patria?

### II

De este momento vivo,  
caminando por fin en la memoria,  
pueden ser sacados colores y latidos.

### III

La llama redondeada del fuego primitivo  
sigue encendida en el recinto  
de la carne y de cualquier arrebato.

### IV

Todo lo visto se deshace al final  
en el silencio:  
su ser descansa en los ojos  
de alguien que pasa y se detiene.

Es una imagen solamente,  
un sonido que puede o no llegar  
al tímpano desentendido.

La palabra tiende su red y lo detiene.

## ELOGIO DE LA LUNA

El acceso a una noche iluminada  
origina los gritos de un demente  
y de nada sirven los lúcidos.  
Nuestra sangre y nuestras ideas  
llevan la marca de un lugar,  
de un hermoso país:  
el mar, el aire, el territorio,  
la hierba que brota sin querer,  
el jardín de la infancia,  
la casa que nos aprisionó  
con amor y con fuego.

Todo eso somos:  
el universo y, a la vez, lo que pasa.

## ELOGIO DE LA NOCHE

La luz tiene sus rostros repetibles,  
carece de imaginación  
para cambiar rostros y siluetas.  
La noche, en cambio,  
posee el gran fuego,  
caras nunca vistas,  
palabras no escuchadas,  
gritos que sí resuenan  
en la luna.

La creación empezó  
en una lejana oscuridad  
que alberga siempre  
la tentación de repetirse,  
repetirse...

## ELOGIO DE LA MEMORIA

Aquellos recuerdos que nos avivan  
los antiguos incendios  
son los únicos que edifican  
la casa intemporal  
sin ventanas ni puertas.

De los otros albergues  
somos desalojados muchas veces:  
la patria, la ciudad,  
la calle que grabó  
nuestros pasos irrepetibles,  
la iglesia que nos envolvió  
alguna vez en sus inciensos,  
plegarias y seguridades inamovibles,  
la pasión con sus palabras sollozantes,  
la confianza que nos hacía correr  
por las calles olvidadas después.

Ahora los recuerdos han perdido  
su dulzura, su certeza  
y hasta su mismo rostro.

## ELOGIO DE LAS COSAS

*A las cosas mismas...*

E. Husserl

Las cosas hablan por sí mismas  
y cuando aparecen intermediarios  
se derrumban.

Circulan en su esencia,  
son propiedad de los poetas,  
de los soñadores y los místicos.  
Ellos están aquí y más allá  
de los círculos lunares,  
en esos territorios donde una vez  
habitaron los dioses.

## UNA BÚSQUEDA EQUIVOCADA

Siempre hay algo que nos busca:  
una imagen o una palabra.  
Pero la imagen  
siempre se diluye  
—el fuego consume sus entrañas—  
y la expresión desaparece  
en los labios silenciosos.

## LO SEGURO

El viento colérico.  
El mar sin los ensueños  
azules y espumosos,  
sin las ballenas blancas.  
El amor olvidado  
en la escarcha de los cuerpos.  
Los recuerdos  
perdidos en la niebla.

Nada estará a tu lado,  
sólo la lejanía y la muerta palabra.



## BALANCE

Hay muchas cosas que nos entristecen:  
el incendio del sol en el ocaso,  
una palabra que distraídamente  
se fue por caminos extraños,  
la pasión que abandona algún perfume,  
el eco de unos pasos,  
la sangre que no cesa de caer,  
el dolor de los animales  
que reflejan en su mirada  
el dolor de los hombres  
y el recuerdo enlutado de nuestro porvenir  
sin espacio ni señales.

## CERTEZAS

### I

Caminarás sobre la piedra  
y la ceniza;  
después la piedra y las cenizas  
caminarán sobre tu cuerpo.

### II

Todos combaten contra la injusticia,  
contra la más abrumadora de ellas,  
que es la muerte.

### III

La demencia se nos muestra de pronto  
en la cara brillante de la luna.

### IV

La única certeza no está en el principio,  
sino en el final.

V

Todo esto alguna vez estallará  
y no sabemos si algún ojo  
podrá recomponerlo  
para una nueva historia.

## RESUMEN

Antes de que nos emponzoñe  
como serpiente gris  
el último minuto,  
es absolutamente inútil  
hacer algún resumen.

## LAS ESTACIONES CONTRAPUESTAS

La vida y la muerte,  
el olvido y la memoria.

El flujo caliente del amor  
y la cascada fría de los olvidos.

El calor de los últimos años  
y el renuevo de las primeras llamas.

## IMÁGENES DE ESPERA

### I

Los pájaros no conocen el espesor de la noche:  
cuando sus alas enmudezcan  
se acabarán el tiempo y las esperas.

### II

La única enseñanza de la gramática:  
yo soy, tú eres, nosotros somos.

### III

En las mañanas se yergue la alegría  
como la cara recién bañada del amor.

### IV

Los encuentros presienten el vino amargo  
de las despedidas.

### V

Las nubes se recuestan  
sobre sus pensamientos blancos

y sólo se despiertan  
cuando la tempestad  
estruja sus cabellos.

## VI

La memoria, no la anticipación,  
nos lleva directamente hacia la muerte.

## VII

Los ángeles mueren  
cuando no tienen mensajes  
ni destinatarios.

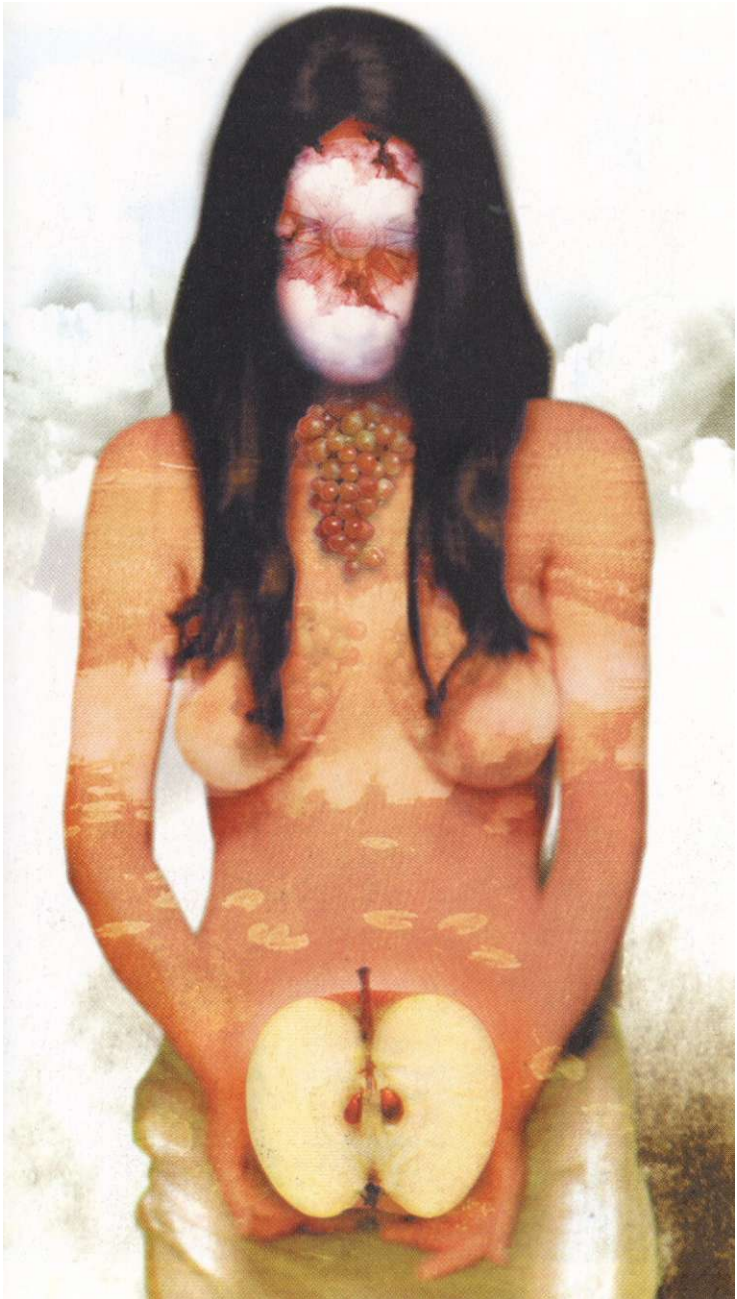
## VIII

El fuego helado del escepticismo  
expulsó a los ángeles,  
seres bellos, alados, puros,  
    únicos  
en nuestros sueños  
y en el torrente invisible  
de las expectativas.  
Lo demás se nos fuga  
entre los dedos del humo  
y de la niebla.

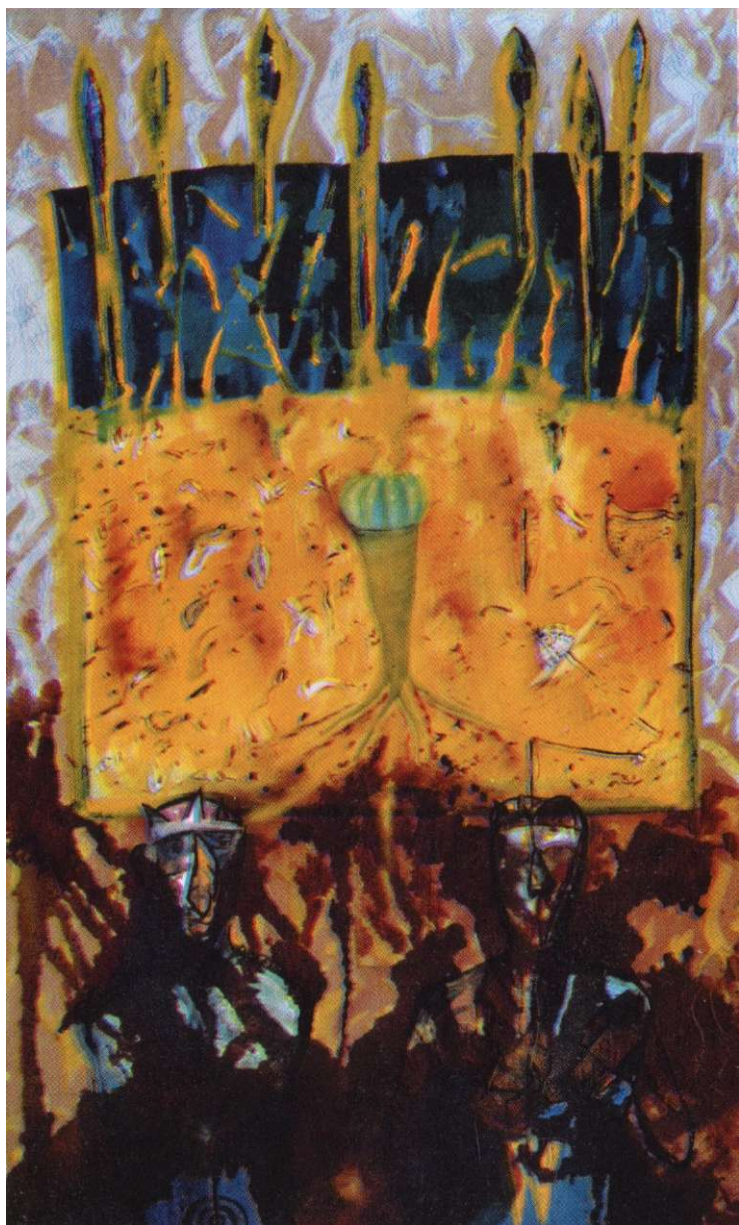
## OTRA VEZ EL FUEGO

Al fuego pertenecen  
los rostros de todas las edades,  
la sangre ondulatoria de una hoguera,  
el perfil encendido de los bombardeos,  
el espacio blando y caritativo de las noches.  
El fuego se convierte en amor,  
en memoria y ceniza.



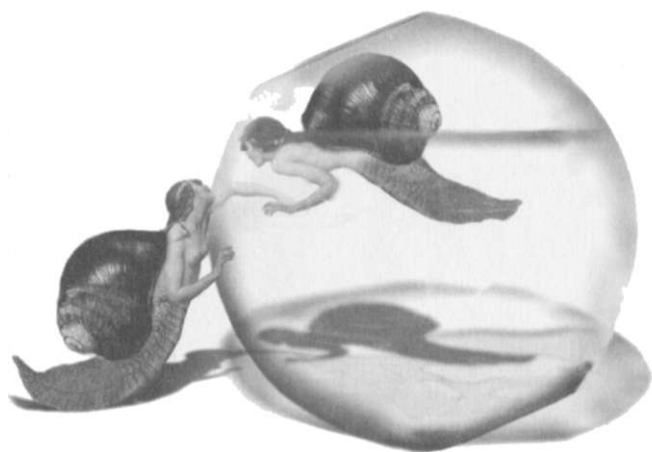


Alberto Morales, *El temblor de la carne*, 2000  
Gráfica digital (electrografía)



Jesús Ramos, *LM imagen necesaria*, 2000  
Oleo sobre tela

## II





*La luz  
no muere sola  
arrastra en su  
desastre  
todo lo que ilumina.*

*Así el amor.*  
Eduardo Lizalde



## LA ESPERA

*La espera es hija menor de la angustia...*

Mario Alonso

La espera es hija de los aeropuertos  
y de las estaciones.

Ahí la sangre se pasea  
sin sentir el espacio  
y el amor dormita  
en una esquina abandonada.

## CICATRICES Y PENAS

La felicidad se logra  
con cicatrices restauradas.

El amor tiene círculos,  
líneas y cuadrados,  
y es el colchón mullido de las penas.



## SOLO LA NOCHE

Los gritos tienen la esperanza  
de ser escuchados.

Las heridas esperan la venda  
o la plegaria.

Los amantes hacen esfuerzos  
para comunicarse por los canales  
de la sangre o del desastre.

La piedad tiene sus hilos cercenados  
y lo único que permanece es la noche.

## AVE MIGRATORIA

La migración es el recurso del alma.  
El deseo la remolca  
por caminos de piedra y lodazales.

No sabe que buscar otras lunas  
impone nuevos infortunios.

## ENCUENTROS REPETIBLES

En la Quinta avenida  
o en alguna otra parte  
se encuentran siempre  
una mujer, un hombre y una calle:  
el amor, el engaño y el instante.

A pesar de ello,  
lo constante y lo amargo  
es que los encuentros no escogen  
el lugar ni las palabras.

## EL SUPERMERCADO

El moderno calmante  
para los que han perdido el tiempo  
es adquirir desafortadamente,  
con la esperanza de perpetuar sus rostros  
en las cosas que van de mano en mano  
hacia la desaparición.

## LOS DESEOS

Llevamos siempre  
la imagen del caballo,  
del águila y el pez.  
Así nos explicamos  
los deseos de correr,  
de sumergirnos  
y volar.

## A DESCUBIERTO

Debemos salir al descubierto  
sin poner vendaje a las heridas,  
paredes a los gritos,  
nubes a los atardeceres.

## LA REALIDAD

La realidad no puede interpretarse  
sino con el idioma de los sueños:  
montículos de niebla,  
castillos destruidos,  
montañas que se comprenden  
a sí mismas.

## CÍRCULOS ENCONTRADIZOS

Si no fuera el círculo  
la imagen acabada de lo perfecto  
y de lo frágil,  
los encuentros carecerían de rostro,  
sangre y emoción.



## LA CERTEZA

Lo único inalterable  
es el "después de nosotros".  
Lo anterior tiene cambios  
impulsados por la imaginación  
y el recuerdo.

El amor puede alterar —tal vez—

**este cuadro sombrío.**

## EL TEMBLOR DE LA CARNE

Ya que estamos aquí  
pongamos nuestros oídos  
en el temblor de la carne y de la tierra,  
y nuestra imaginación  
en esa nubecilla  
de la felicidad y la amargura  
que se llama el amor.

## SOLOS Y SIN NADIE

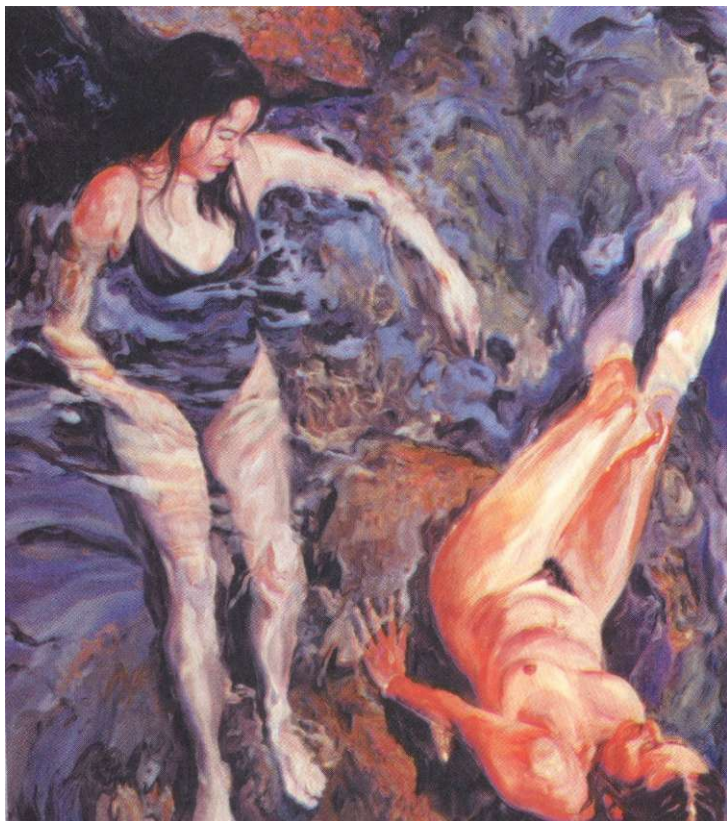
Los sin fortuna, sin calor  
(tallos erguidos sobre la soledad),  
vapuleados por el sol y el abandono,  
son el recipiente que recupera  
nuestro rencor.

Sin ellos nadie somos.  
No dan rostro ni enseñan el pesar  
como una medicina infalible.  
Y sobre todo propinan golpes en el pecho  
de esta comunidad ensombrecida  
y despiadada.





Teresa Caballero, *Sólosy sin nadie*, 2000  
Grabado



Bernardo Calderón, *La transparencia*, 2000  
Óleo sobre tela

### III







*Ver, duele.*  
Oscar Oliva



## INTERROGACIONES Y RESPUESTAS

Nos preguntamos sobre el azar  
y la necesidad en el lenguaje.  
La poesía resuelve  
estos enigmas.

Si se puede decir lo mismo  
en una frase,  
en un poema o en un grito,  
no hay que desperdiciar  
el tiempo y la palabra.

Todo puede decirse rectamente,  
sólo la poesía descubre  
caminos paralelos.

Cualquier cuaderno  
lleva ya los sonidos de lo irremediable:  
es parte de su cuerpo y de su sombra.

## POBRES ESPIGAS

Lo mucho que se espera de la poesía  
y lo poco que logramos recuperar:  
malos sonidos,  
significados llenos de neblina,  
avenidas que llevan a ninguna parte,  
dolores en el vientre  
y en la imaginación,  
ceniza suspendida,  
olvido agazapado,  
permanentes equívocos,  
sangre que corre sin saber a dónde.

Se va la poesía  
y solamente recogemos la espera.

## AQUEL TIEMPO

Hubo un tiempo en que la poesía  
cruzaba territorios con pies alados.

Tenía impulso,  
mares llenos de espuma,  
de peces y leyendas.

Hoy es un triste anciano  
sumergido en recuerdos,  
una inválida loba.

Y la esperanza insiste en liberarla.

Lo demás vendrá por sí solo,  
como el amor, la escritura,  
la muerte.

## LAS PÁGINAS

Las mismas páginas  
son mucho más intransigentes  
que los deseos, la pasión o la nostalgia.

Un grano de las horas  
limita siempre la tarea,  
también las dispersiones  
ante el empuje de una sociedad  
que devora el tiempo y la esperanza  
de todos...

El cansancio desciende  
como un oscuro polvo  
para cubrir los cuerpos y las almas.  
Hay que llenar estos cuadernos  
alimentados por la fiebre,  
la impotencia, el desánimo.

A veces nos inclinamos  
para escuchar el pulso de la tierra  
y saber si es igual al pensamiento,  
a la respiración y a nuestra sangre.

Algo debe existir para poder unirnos  
a la tierra, a los astros,  
a los locos cometas que pasan por el cielo  
en violación descarada de reglas  
y predicciones.

Aquí están la necesidad y la locura:  
ingredientes del pensamiento y de la vida,

de nuestra poesía  
y también del asombro.  
Lo demás pertenece a la imaginación  
y a la aventura.

## UNA NUEVA ARITMÉTICA

La poesía nos dice siempre  
una cosa por otra.

*La loca de la casa*  
destruye el universo y la medida.  
Según ella, dos y dos nunca son cuatro.

Hay calles que se cierran sobre sí mismas  
y olvidan la intención de llevarnos  
al sitio que buscábamos.

Los encuentros se realizan  
en lugares distintos y las bocas cerradas  
se convierten de pronto  
en algo resonante.



## ADVERTENCIA

Quien quiera dedicarse a la palabra,  
al color y al sonido,  
necesita hacer votos de pobreza,  
desesperación  
y alegría.

## LOS ENVIADOS CELESTES

Los ángeles lloran  
cuando no tienen mensajes  
ni destinatarios.

La luz no llega a los ojos  
que permanecen abiertos;  
pero siempre anhelamos  
que esto continúe.

Cualquier puesta de sol  
o el amanecer  
son una cara familiar  
y hasta la noche tiene  
sus brebajes.

La poesía es un calmante  
contra el dolor y el abandono.

## FRACTURAS

A veces presentimos  
que al otro lado de la tierra  
algo se rompe.

Un poema se desmorona  
por la palabra inoportuna,  
el sueño de la sociedad  
por un gorila uniformado,  
el arpa de la vida  
por las manos grotescas de la muerte.

La ejecución es algo  
que nos pertenece:  
puede ser el fusilamiento,

**la cámara de gas, o el abandono.**

## LA NUEVA LOCURA

La loca de la casa,  
la que se le escapó a santa Teresa,  
ha regresado por sus posesiones.

El filo de la razón  
se sangró las manos y el cuello.  
Ahora pide a gritos el remedio:  
la imaginación prescrita por la santa.

## CUADERNO

### I

Siempre hay voces distantes  
que nos llegan de los astros  
o de la misma tierra.  
Aluden al misterio,  
al destino, al amor.

Mas lo lejano nunca nos pertenece.  
Vivimos en la inmediatez  
del dolor y el deseo.

### II

En este tiempo de la comunicación  
la soledad reclama sus derechos:  
algo que pertenece a todos y a ninguno.

### III

La desesperación no es solo del venado,  
de la fiera enjaulada, del ser bajo acoso.  
Es algo nuestro,  
íntimo,  
entrañable.  
Nos deja a veces uri cuadro  
o un poema  
como sublimación de la locura  
que revienta en su entraña.

## PARADOJAS

Uno entiende la nada  
cuando se está muriendo.

Escuchamos la poesía  
cuando todo se ha silenciado.

El futuro es aquel pasado  
que pretendemos corregir.

El mejor combustible para el amor  
es una pérdida.

La ausencia es la tierra nutricia  
del encuentro.  
Sin ella no existen el deseo  
ni la imaginación.

La poesía de ahora sustituye  
el deseo por lo real.

¿Qué se ha ganado?

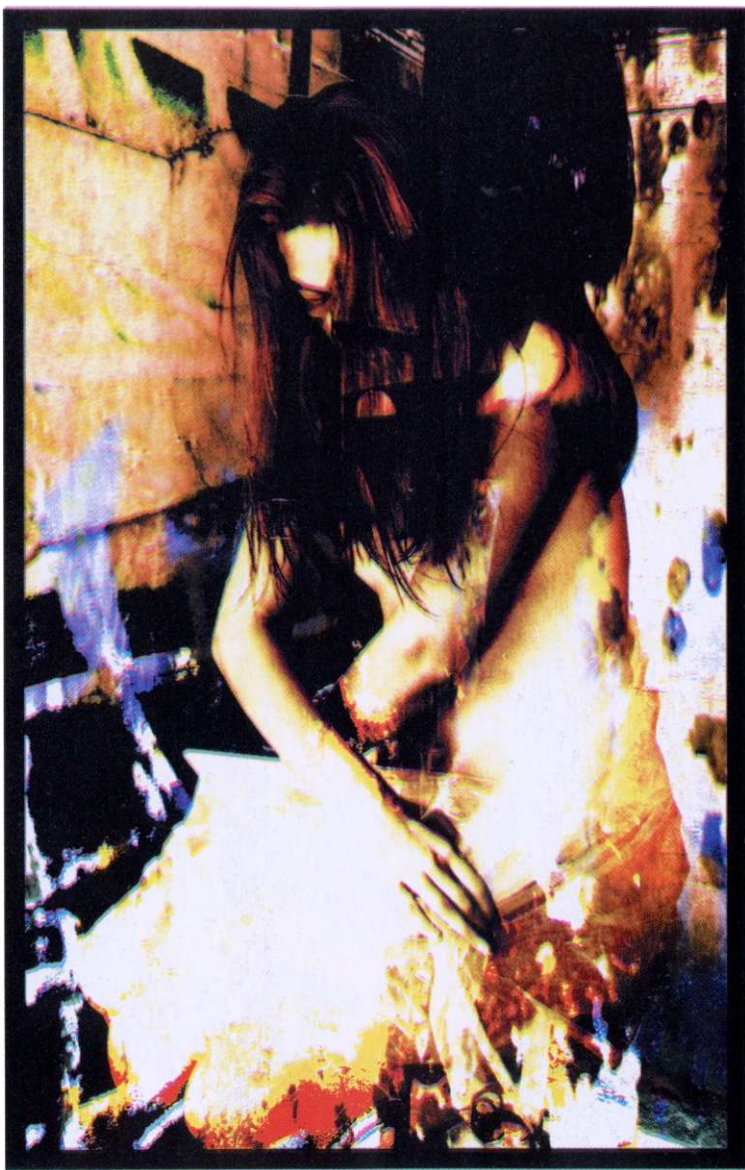
## TAREA CONSUMADA

Ya sentí la atracción desesperada y dulce,  
los recuerdos como árboles crecidos  
en una tierra y un aire  
que tienen muchos rostros  
y a la vez uno solo.  
Rescaté algún espacio que guarda  
la extensión de los cuerpos  
y nos obliga a ir más allá  
de esto que nos invade y nos ahoga.

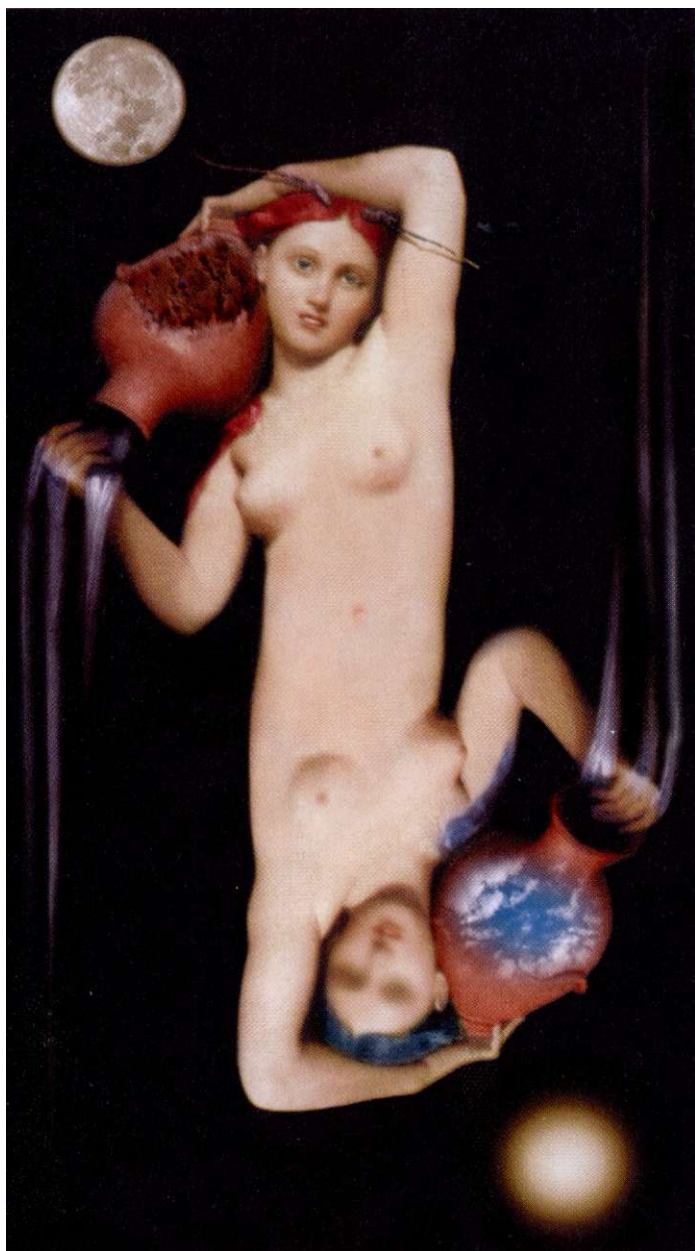
Me falta solamente asentar  
una palabra inexpresable.





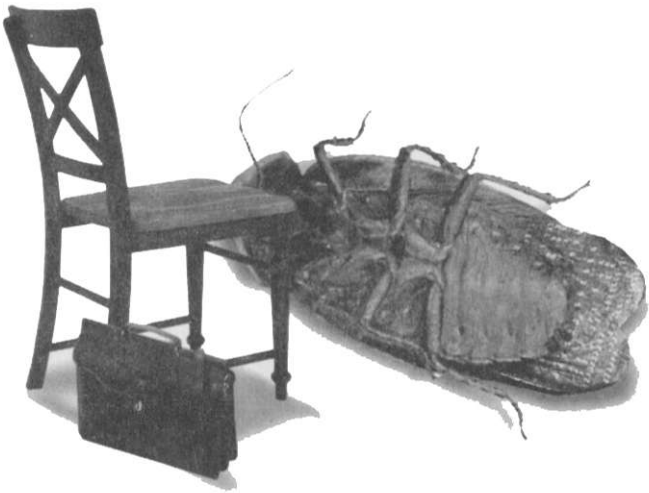


David S. Ojeda, *Ardiendo*, 2000  
Gráfica digital (electrografía)



Ana Luisa Loredo, *Elogio de la noche*, 1999  
Gráfica digital (electrografía)

# IV





*Hemos vuelto otra vez al paraíso  
Las casas arden bajo los torpes cielos  
Mientras los hijos del hombre  
sueñan entre cuchillas...*

Raúl Navarrete



## EL PARAÍSO OSCURECIDO

Cuando las horas abrieron una herida en la noche  
se acabaron los frutos regalados.

El semblante del paraíso se contrajo  
como un antiguo palimpsesto.

El fuego de su mirada se apagó.

Ahora lo comprendemos al revertir  
la leyenda antiquísima.

## LOS INFIERNOS

La felicidad se angosta  
y se agota.  
Sólo el infierno tiene el poder  
de propiciar nuevos infiernos.

La carnada del paraíso  
es un remedio casero para la soledad  
y la angustia.



## NOSOTROS

La serpiente vivió en el paraíso,  
pero fue expulsada también...  
como nosotros.

## DE NUEVO EL EXILIO

Seremos expulsados nuevamente.  
Los jardines del mejor paraíso  
se han extinguido ya,  
hacia la luz, hacia los vientos.

En las aguas sólo existen las cosas  
que se repiten sin objeto,  
sin saber para qué,  
sin saber para quién.

## OTRO PARAÍSO

### I

De aquellos días  
nos quedan unas alas,  
unos pasos que dejaron de oírse  
e incendiaron el corazón,  
la palabra y el deseo.  
Lo que vino después  
sólo tiene sentido en esa imagen.

### II

Si alguna misión tienen  
el ritmo, el amor y la palabra,  
es la de suavizar un poco  
el trabajo de la desolación.

### III

La desnudez se originó en el paraíso  
que paulatinamente se aleja  
y nos expulsa de nuevo.

### IV

Se vive en una historia  
y una pasión perfectamente limitadas.

Apartarnos de ellas  
es perder para siempre el aire y la memoria.

V

Lo único inacabable es el deseo  
y no hay otra prueba de la supervivencia.  
El deseo es el posible antepasado  
de la resurrección.

VI

Todo terminará  
en un estallido.  
Esperemos estar presentes  
para dar testimonio.





## INDICE

### I

- Instantes y ceniza, 9
- Los restos permanentes, 10
- Estación sin fuego, 11
- La sola posesión, 12
- El rostro indudable, 14
- Permanencia, 15
- Los senderos torcidos, 16
- Discurso a la memoria, 17
- Empleo del tiempo, 18
- Red de palabras, 19
- Elogio de la luna, 21
- Elogio de la noche, 22
- Elogio de la memoria, 23
- Elogio de las cosas, 24
- Una búsqueda equivocada, 25
- Lo seguro, 26
- Balance, 27
- Certezas, 28
- Resumen, 30
- Las estaciones contrapuestas, 31
- Imágenes de espera, 32
- Otra vez el fuego, 34

### II

- La espera, 41
- Cicatrices y penas, 42
- Solo la noche, 43
- Ave migratoria, 44

Encuentros repetibles, 45  
El supermercado, 46  
Los deseos, 47  
A descubierto, 48  
La realidad, 49  
Círculos encontrados, 50  
La certeza, 51  
El temblor de la carne, 52  
Solos y sin nadie, 53

### III

Interrogaciones y respuestas, 61  
Pobres espigas, 62  
Aquel tiempo, 63  
Las páginas, 64  
Una nueva aritmética, 66  
Advertencia, 67  
Los enviados celestes, 68  
Fracturas, 69  
La nueva locura, 70  
Cuaderno, 71  
Paradojas, 72  
Tarea consumada, 73

### IV

El paraíso oscurecido, 81  
Los infiernos, 82  
Nosotros, 83  
De nuevo el exilio, 84  
Otro paraíso, 85



*Cuadernos de memoria y cenizas,*  
de Félix Dauajare,  
se terminó de imprimir en  
Editora Mexicana S.A. de C.V,  
Lluvia 149, Col. Garita de Jalisco,  
San Luis Potosí, S.L.P.,  
(Teléfono [4] 811 8356)  
el mes de julio de 2000.  
La edición estuvo al cuidado de  
Ana Luisa Loreda,  
Alberto Morales y  
David Ojeda.  
Se tiraron 1000 ejemplares  
más sobrantes para reposición.





Félix Dauajare nació en San Luis Potosí (1919) y puede ser considerado uno de los poetas más importantes de su generación en el interior del país. A partir de su primer volumen de poesía, publicado el año de 1952, suma hasta la fecha quince títulos que se encuentran reunidos en el libro *La vida del relámpago* (Verdehalago, México, 1995). *Cuadernos de memoria y cenizas* nos ofrece su producción más reciente.

Próximo título en esta colección: *Arnupo de ambra: poesía erótica potosina*

En la memoria deja el fuego su rastro de cenizas. Y ahí la palabra impone sus escrutinios para buscar el paso de la luz o la solidez perdurable del hielo: fugacidad y perpetuo silencio, temblor y tensión de la conciencia.

Con este volumen, la más reciente poesía de Félix Dauajare nos ofrece nuevas razones para comprender su lucidez y su persistencia. Aquí la palabra interroga al augur y a la esfinge. De tal manera obtiene las claves que al final podemos compartir con admiración y con pasmo.

Clausurado un milenio, la escritura que nos aguarda en este *cuaderno* muestra que el viejo filósofo es el joven permanente; y que sobre los hombros de su palabra podremos salvar una distancia mínima y portentosa: la que media entre la inquietud y la serenidad, entre la angustia verbal y la simplicidad de estos versos: que *el futuro es el pasado que deseamos corregir*, que *poseemos tan sólo los instantes y lo demás pertenece a la ceniza*; que *todo saber es recuerdo*.

