



Félix Dauajare

Sobreasalto

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS

Sobresalto

SERIE LITERATURA

Félix Dauajare

Sobresalto



UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS
Rector, licenciado Jorge Eduardo Hiriarrr Estrada
Secretario general, licenciado Benjamín Arellano Valdez
Dirección General de Difusión Cultural,
licenciado Virgilio Rivera Delgadillo

Primera edición, septiembre de 1983

© **Universidad Autónoma de Zacatecas, 1983**

© **Félix Dauajare, 1983**

Impreso y hecho en México

Edición realizada por Praxis, artes gráficas, Fernández Leal 116-B
Coyoacán 04020, México, D.F. Teléfono 554 84 99

índice

Sobresalto	9
Yo hablo solamente	11
Mejor equivocarnos	13
Con estas manos	14
Algo sobre lo mismo	15
Un fantasma recorre. . .	16
El rostro porvenir	17
El vino que se va	18
Y uno que defiende esto hermano uno que defiende esto abuelo	19
Difícilmente podemos ir más allá	20
Los árboles cansados	21
Televisión	22
Quiero decir ahora	23
El sueño con los otros	24
Diversonario	25
Hotel	27
A fin de cuentas nos quedamos en el rincón más angosto	29
La soledad está sentada al lado de la puerta	31
Toda resurrección te hará más solitario	32
Diversonario	34
A mitad del camino	37
El cuerpo solitario	38
Hoy	39
Te queda lo de siempre	40
Sólo cambiabas cuando. . .	41

Lo natural sería que llorase, más prefiero cantar	42
La cacería	43
Muchas veces	44
Algo de todo	45
El amor prefiere estos rumbos	46
Fuera de esto. . .	47
La boca de la melancolía	48
Aquí Villahermosa	49
 Estos espacios	 51
Estos espacios	53
De ahí viene. . .	54
Destiempo	55
El instante y las calles	56
Silencio que se queda	57
Morir no es de noche por alguna paz	58
Sólo se espera. . .	59
El método Zen consiste en penetrar directamente en el objeto mismo y verlo, como si dijéramos, desde dentro	60
Algunos instantes	61
Recuerdo solamente	62
La casa	63
Los sueños y los acontecimientos	64

Sobresalto

yo hablo solamente

Yo hablo solamente
a los que llevan la sombra en los bolsillos
pues este sol les lastima la cara
y les muestra los objetos desagradables

a aquellos para quienes la muerte
es algo así como no poder cantar
 escribir
 o deshacerse por dentro

yo hablo solamente sobre un idilio y una comunidad
donde todos obtengan su trozo de ternura
y una semilla que almacene deseos
para llevarlos después arriba de la tierra

hablo también a aquellos que se acomodan para sufrir
el peso del espanto y alimentan los signos de la furia
para decir aquí estamos

a los poetas descuidados
 negligentes
 creadores

que beben agua para la arena que les pesa por dentro
 a los niños que llevan a los ángeles
a los gitanos con una patria vagabunda
y un amor descifrable
 a los marineros que se emborrachan

con la sal de la tierra
cuando una mujer los abandona para cruzar el mar
hablo a los terroristas que caminan
sin piedad ni nostalgia
al abrigo de las armas secretas
y con el desprecio a un territorio de mentira
de odio
y de vergüenza

mejor equivocarnos

a Miguel Donoso Pareja

Si hubo un tiempo
en que los ríos llegaban a la sed
el dolor a la venda
y el naufragio tenía su significación
 ahora el agua descompone los barcos
las heridas
 las bocas
Los objetos se nos imponen
y no tenemos la audacia para buscar
a quienes les dieron luz
 espesor y sentido
La creación es solamente
un desfile de cosas que se cambian de ropa
y tienen una vida perfectamente calculada
También hay países objeto donde se baten récords
en soledad y en muerte

Mejor el movimiento que va contra los ríos
mejor equivocarnos que seguir las actuales veredas
 apostar al sujeto
y hacer de los errores una pasión y un programa

con estas manos...

**Que no se olvide nunca que aprendimos a llorar de
otra manera
nosotros, que apenas si osábamos firmar un manifiesto
con estas manos torpes con que escribimos poesía**

Thelma Nava

El hombre es el animal
que sabe llorar de otra manera
Le da matices a su llanto
No es el grito uniforme de la hiena
no es el aullido del fantasma
que se aparece entre los lobos
Cuando el día es alegre llora
cuando la noche huele a amor llora
y su llanto adquiere una forma especial
frente al asesinato

Estas manos que acarician el ritmo
y descienden a los ríos interiores
también firman protestas
y lloran en esa dimensión
en que el coraje significa otra forma de amar
otro universo
donde la exclusiva tarea
es conjurar cualquier fantasma

algo sobre lo mismo

Si te sabes un hombre muerto
puedes intentar muchas cosas
la contracostumbre
la contradominación
el contramiedo
inventar un discurso
que agreda a lo inmediato
huir de las noches
sustentadas sobre el terror
y hacer que la otra libertad se recobre
para empuñar las armas
y remover la historia

un fantasma recorre...

Hay fantasmas que andan
en busca de alguien que los recoja
los cultive
los transforme

Aparecen casi siempre
en el momento en que la noche
pronuncia sus primeras palabras
y la ciudad pierde sus calles
Algunos se alojan en una casa llena de cansancio
se sacuden el polvo
y viven arrinconados
Otros como la muerte
llegan cuando no se les busca
y muchas veces son los que se transforman
en cataclismo

el rostro porvenir

Cuando se llegue el día para crear
el momento para creer en lo posible
nuestros medios serán tan detonantes
como el dolor de aquellos
que en una noche
al encender la rabia son baleados
y se arrastran sangrando en las esquinas
mas llegado el instante de la cresta
se verá todo sobre el agua
sobre el aire
sobre el odio
sobre el amor

el vino que se va

Hoy no se viaja en busca de paisajes
seres y acontecimientos
El vino se comparte entre aquellos
que se van de la tierra
en donde el encontrarse
era una ceremonia de todos los días
y el futuro un lugar registrado en la memoria
Hoy la alegría se palpa
solamente en los sueños
y los pájaros cantan para ablandar los gritos
y el vuelo es una forma de marcharse

y uno que defiende esto hermano
uno que defiende esto abuelo

José de Jesús Sampedro

Uno tiene la intención de defender muchas cosas
las manos que amplifican la ternura
los árboles que cantan todas las tardes
el color el espacio el movimiento
y las primeras turbaciones de la protesta
que van en busca de algo diferente

por qué defender sin más un territorio
donde la manipulación y el miedo
atajan el ramaje de la posible belleza
y todos los semblantes de la bondad
y el policía se oculta en la mirada de una muchacha
y la delación camina con una mano abierta
y el cuarto de un hotel es el espacio
donde viven la nieba el frío los pájaros nocturnos
y sólo la lluvia arrasa lo que no quiere derribar el

[furor

difícilmente podemos ir más allá

Cuando nos conformamos con lo ofrecido
dificilmente podemos ir más allá
de cierto número de árboles para apuntalar la nostalgia
de algunas noches ocultando las cicatrices de la tarde
y algunas mañanas que se ponen los ojos para caminar
Sólo la subversión es capaz de vencer los
[acontecimientos
y ordenarlos de tal modo que sea más fácil habitar
[este sitio
y fundar un reino sobreartificial
donde todo lo que se haga pueda realmente amarse
donde se tenga la seguridad de que si alguien muere
es como si murieran todos
si alguien escribe
es como si escribiera con el ardor de todos
donde el futuro no nos llegue con las manos impuras
ni haya historias contadas por un loco
ni el fantasma que recorre la tierra
se quede en un simple fantasma
Sólo jardines que sustituyan a la selva
fuegos recientes que calcinen a los fuegos antiguos
sostén a los que se levanten y pregunten
En fin
se trata de hacer algo para no caer en el pozo
y seguir el camino
sin olvidarse de los otros
salir callevagando entresintiendo
que los demás están allí en el principio de un viaje
un sólo viaje que deje atrás la historia

los árboles cansados

Hoy la amargama el violespacio
dejan su herida azul
se siente el parpadeo de los recuerdos
 en el aire se miran los árboles cansados
arrojando semillas a los pájaros muertos
y a los niños ausentes
 estar desprotegido es una protección
tener hambre parece ser una promesa
y el amor se sitúa detrás de un mundo seco
 se regresa a las visceras
para encontrar caminos
algo que suene a porvenir
pues ya los tiempos agotaron su tiempo
y es preciso inventar nuevas figuras
nuevos proyectos nuevas dimensiones

televisión

Este sonido

este color

este espacio pequeño
no 9i saben de objeciones
se deja la rebelión o la pregunta
a la puerta de sus imágenes
Su dialecto obsesivo se parece a la muerte:
debe aceptarse con paciencia y furor
y es imposible intervenir
en la memoria de sus aguas
Aquí sólo el poder sonríe
para ordenar el tiempo

las formas del amor

el signo para creer

para crear

Aquí se indica la ciudad
en que deben pasar hechos sencillos
vivir ciertas ideas
y no se puede mirar hacia adelante
donde los ojos griten a través de un fusil
y los brazos manifiesten lealtad

apoyo

o la forma sencilla de un encuentro

Aquí existe una estatua
que recibe su rostro y su palabra
y registra el ascenso de una noche
donde irrita entender

sentir

imaginar

quiero decir ahora

De repente algo ya conocido
se presenta y nos dice aquí estoy
me abandonaron en el tiradero
y eso significa la muerte
quiero vivir ahora en alguna canción
o en alguna revuelta
arrojar piedras a los rostros antiguos
disponer trampas para los animales
en traje de mandato

Así todo tendría una forma distinta
sin el barco del arrepentimiento
o la música desajustada de la amargura
sin negaciones

puertas

interrogatorios

Así nos sentiríamos tan viento
para llenar todo el espacio
sin tocar ni siquiera la orilla
tan otra cosa que los montes se fueran
detrás de los deseos
y alguna bella realidad se acomodara a todo lo posible

el sueño con los otros

Ocurren tantas cosas
que a veces nos olvidamos
de nuestra participación
y sentimos que el poema es un pretexto
para decir que no
Vivir el sueño con los otros
lleva en las manos el torrente
 el tornado
y allí estamos
sabemos que la muerte tiene una nueva sonrisa
una adecuada explicación

Hace falta salir unidos
para cambiar las cosas
hacer de una silueta de murciélago
un ángel combativo
que lleve espadas diferentes
que hable de algún camino nuevo
que la simple existencia se comparta
y no soledad
 silencio
 ni tampoco preguntas
sino campos de trigo
canciones para los árboles
Sandinos en la calle

diversonario

hotel

Los espacios pequeños tienen muchas maneras de
[decir

hablan de soledad como de compañía
están situados en lugares benignos
y los amparan las deidades de la ciudad
esperan a todos los que regresan de alguna tiranía
y sugieren los pensamientos indispensables
para una revolución
pero también se ocupan de aquellos
que abandonan un domicilio
para encontrarse con las noches adelgazadas
o de los amantes que buscan una cosa perdida
que les habla desde la sangre
que les pide ser inventada día tras día
a una velocidad de trescientas camas por segundo

Aquí se llega muchas veces sólo para fugarse
de las calles de las plazas
para ver los sucesos con unos gemelos al revés
y dejar los zapatos continuamente despiertos
para marcharse después desnochecidos desnortados
o para meter un revólver debajo de la almohada
y que se acerque como un perro
y responda a los gritos de un telefono descolgado

Aquí sí puede concebirse cómo empieza la libertad
cuando un árbol desea caminar
cuando un animal sueña con un cubil
tan grande como la tierra

y un niño puede cantar una canción
o componer un poema en un universo **sin** violencia

Aquí el espejo del baño espera algún mensaje
para ponerlo de cabeza
porque el frío porque los sueños
porque es preciso un mínimo sitio
para darle a los hechos una nueva figura
y porque afuera sólo existen las calles
tocadas por los ojos vacíos
donde caminan unas gentes
que no saben si llegan o se marchan
que no saben llevar una ciudad adentro

a fin de cuentas nos quedamos
en el rincón más angosto

Esta luz no es la misma de los antiguos puertos
cuando se contemplaba el mar con la tranquilidad
de los que sienten la certidumbre del retorno

supimos que el tacto era el primer camino para
al elevarse por la piel hasta las profundidades del
con las señales inmediatas de la pasión
como lo único permanente

exploramos los jardines simétricos
o las fugas hacia las otras noches
que se cruzan con el temor de un indocumentado

salimos con un equipo de demolición
para ajustarle cuentas al mundo
y la denuncia iniciaba la morada provisional

creímos que un sueño representaba todos los sueños
los lugares comunes de la miseria
la condición de casi todos los hombres
los lugares comunes del lenguaje
la enorme dificultad para crear
tuvimos alguna seguridad en lo buscado
y muchas veces los contactos para creer en las cosas
y en eso que se llama el amor
y en eso que se llama la revolución

Ahora escuchamos solamente el relato de la soledad
ante la impotencia de salir a la calle
y apoyar lo que intentan los otros
para entender que la poesía no es lo que habíamos
[creído
y sin embargo no podemos malversar el espacio
y una página puede ser el pájaro que se posa de canto
[en canto
para justificar un poco la caída del árbol

la soledad está sentada al
lado de la puerta

Miguel Donoso Gutiérrez

Le gustan las fotos
allí aparece despidiéndose el mar
aquel jardín donde el amor quedó colgado de alguna
[rama seca
y olvidó su camino

A veces se mira en los espejos
como un recurso pasado de moda
o detiene de repente la música
para hablarle en voz baja a las cosas
cuando el silencio se lava las manos
y la noche se pone a leer sus textos interminables

Pero tiene también su lado bueno
trabaja las imágenes
logra las expresiones adecuadas
para crear el mundo donde pueda vivir con cierta
[placidez
con todas las oportunidades para gritar su nombre
y repetirlo hasta el momento que le permita la
[memoria

Camina sobre todas las llamas
y no deja la sangre entumecida
ante el combate que la arroja a la calle

Esa señora se llama soledad y cruza su pierna
[perniciosa

toda resurrección te hará
más solitario

César Dávila Andrade

A menos que

regresen todos aquellos
con quienes estuviste en una barricada
o aquellos a quienes les mostraste
las páginas supuestamente llenas de furor
en donde la escritura no era un acto gratuito
ni una respiración convertida en protesta
sino una noche en que se llega a tiempo
y se espera la primera luz del ataque
sobre un mundo necesitado de belleza

que retornes a la misma ciudad
donde los mismos pájaros encendían la misma tarde
y la misma pasión embestía con su traje de luces
y el mismo mar imaginaba sus asaltos
tratando de derribar todas las puertas de la tierra

que tras la música el color y el movimiento
exista alguna garantía otorgada por la realidad
para esperar algunos pasos una mirada un silencio una
[voz

que la primavera llegue otra vez
y su desmembramiento sea una pausa
en esa gran exhalación del retorno

y el jardín no se abandone
o el invierno con ojos amarillos huya de la
[aniquilación
para encontrarse con otros comienzos
de las cosas los recuerdos la espera

que se alojen
sin saber en que sitio
las ganas de hacer algo para vivir
sobre la superficie del ritmo o del reloj de arena
y la vergüenza se queme como una vieja fotografía

toda resurrección te hará más solitario

diversonario

1

Podríamos observar a los peces
a los niños
y a los hombres a punto de morir
para saber algo del mar
de la imaginación
o de la muerte

Podríamos tomar en cuenta
los hechos cotidianos
como hacer una llamada
para averiguar si la voz del otro lado
es una voz humana o un disco grabado
para saber si la noche esconde
alguna eventualidad desagradable
o puede ser la ocasión para otro sueño
y para un amor despacible y remoto

2

Un árbol puede verse desde muchos lugares
y de todos modos sirve para lo mismo
tener la casa lista

para los huéspedes que sólo quieren cantar
sacudir el hollín y engañar a la lluvia
para que caiga en gargantas ajenas
En su inventario no se registra el extravío
ni la distancia
y el ser igual le preserva de soledad y de tristeza
vivir en el espacio le asegura su mundo
y no saber del tiempo
le asegura su historia

3

Alguien debe quedarse con lo que contemplamos
para hacer como el aire que no respira solo
Esto no puede disolverse así como así
tiene unas manos iguales a otras manos
y un amor definitivamente seguro
¿Ves aquel hombre que camina
 aquel anciano
 aquel niño?
saben muy bien lo que se está diciendo
lo sienten en los parques
en el andar ingenuo
pues sería un sinsentido no saberlo
un lagarto que se come su cola

4

No me conozco
fuera de algunas cosas que me gustan
de algunos hechos que consumo
como una mercancía estafalaria
No me conozco fuera del cuerpo
que se lava todas las noches
y de las manos que caminan

por páginas frecuentemente sordas
fuera de tropezar con el espejo
que nos sigue y que olvida de pronto
una fecha y un sitio
No me conozco sino en las otras caras
en las heridas que vociferan
y en los cuartos en donde se conjuran
el odio y el deseo a los lugares cerrados

5

Un día aparece todo de cabeza
para hacernos pensar
y un cuadro invertido
sugiere a las imágenes deterioradas
una nueva verdad
La inocencia se adapta
a una distinta dimensión
y el silencio se convierte en sonido
y el mundo es demasiado grande para los ojos

a mitad del camino

**Mejor olvidarse de la casa
del número que repite su nombre
de las cosas adentro
y coger los zapatos entrenados
para todas las noches
la lámpara que ilumina siempre
los ojos de la desesperación
la cobardía que arrastra por todos los pasillos
su enfermedad incurable
y subirse a mitad de la calle
para defender a los otros
y en el fondo defenderse a sí mismo
elevarse a la acción para mirar más lejos
y comprenderlo todo
no quedarse a mitad de camino
entre la imagen y lo que representa**

el cuerpo solitario

Y al cerrar los ojos nada importa
más que un olor
un modo inexpresable de existir
junto a un cuerpo solidario

David Ojeda

Sólo al cerrar los ojos
al recorrer espacios diminutos
se salvan los instantes de un tiempo
que se rescata al otro tiempo
al de la tierra
al de la muerte

Sólo con los sentidos antiquísimos
se comprende realmente
y se revela la certidumbre de otro cuerpo
que nos limpia la soledad
en este mundo formado por los noticieros
en donde el bosque es un sencillo mecanismo
el viento un pedazo de viento preparado
sin piernas
sin pulmones
sin misterio para imitar el canto de los lobos
sin fuerza para derribar

Sólo en el cuerpo solidario
pasa la noche inventando metáforas
palabras y sueños
que es otro modo de existir

hoy

**Hoy los ojos no lograron recorrer el espacio
para crearlo después**

**la música no pudo caminar
junto al arrebató o la alegría
sólo el grito del pájaro
la piedra que revolvió sus cremas
el punto de la fiesta y el adiós
cuando la tarde transitaba
por la carne viva de los crepúsculos
sin decir cualquier cosa
sin revelar las grietas
dejadas por alguna ternura
por alguna interrogación sobre los ríos
los bosques o las otras fronteras**

**¿Qué puede hacerse cuando lo que se espera
se quita los zapatos a las puertas de lo inmediato?**

**¿Qué si el día no es tan grande
para decir lo que se oculta tras el ardor
y de pronto nos falta todo el aire**

toda la luz

y toda la certeza?

te queda lo de siempre

**Prefieres que los ojos no miren
más allá de lo permitido
más allá de la piel**

**Las fronteras sirven también para llorar
cuando es imposible cruzar alguna noche**

**Te queda lo de siempre
el grito de los árboles cuando llega el otoño
los días que se sientan a contar sus arrugas
los perros que se mueren arriba de un recuerdo**

**Te queda solamente una pena /
una tarde / sin brazos
una vida /**

**la destrucción de la palabra
que detiene a las nuevas palabras
para impedirles llegar a las carnes abiertas
al recibir el fuego en las espaldas**

De todos modos te queda la pared de la muerte

sólo cambiabas cuando.

**Cambiabas cuando se deshacía
lo construido por la belleza
y nunca supiste si tu territorio
estaba arriba o abajo
en lo lejano o en lo próximo
sólo sentías la permanencia de la crueldad
acumulada como el coraje de las serpientes
el confinamiento de los niños
la persecución de los amantes
los asilos guardando una locura
que en otras circunstancias sería la verdad
y las cárceles con los delincuentes
que podrían convertirse en estatuas**

lo natural sería que llorase,
más prefiero cantar

Ho CbiMinb

**Se piensa que los hechos transcurren
necesariamente como los ríos
hacia su agotamiento
o igual que las hojas que abandonan su casa
por sencillas razones de traslado a la tierra
o semejante a los pájaros que se abaten
cuando el aire medita**

**Lo natural algunas veces
no conduce a los sitios indicados por el dolor
por el cargar sobre los hombros
la crueldad de los hombres
 lleva también al territorio
donde la belleza se sienta a trabajar
y los días aseguran convertirse en estatuas
en ningún malestar hacia las cosas
y el ritmo se desliza con las piernas del viento**

la cacería

Orlando Guillen

¿Es la poesía una cacería de relámpagos?

**Quedarse atrás de un matorral
sin los clavos de alguna desesperación
es tal vez un gesto adecuado
para las heridas tradicionales
y equivale a prescribirle a la poesía
un remedio casero
sin riesgos ni honorarios
Pero las tácticas antiguas
los asedios interminables
son recursos sencillos
Hay que buscar relámpagos
salir a todas las encrucijadas
quitar las perchas donde los objetos
se quedaron como simples expectativas
golpear los ojos
para hacer los dibujos luminosos
y avivar una fogata que espera
simplemente las viandas**

muchas veces

**En la noche muchas veces
en el mar
en el día muchas veces ocurre
que todo se apacigua
cuando los nombres apropiados
salen a componer el mundo**

**¿Qué tal si de repente el día
y la noche y el mar
pierden su identidad
y buscan en los bolsillos
los nombres extraviados
los que pudieron darle a la piel
caricia**

**fuego
relevancia?**

**¿Qué tal si de repente
esta noche olvida su ene
este mar olvida su eme
y este día olvida su vocabulario?**

algo de todo

Cumplo con mis obligaciones
y realizo también ciertas tareas
 escribir
 creer en la bondad
pero en esta división del trabajo
hay un encubridor que me somete
y soy sencillamente el siervo
de muchos a quienes no conozco
 ni amo
 y simplemente detesto
Estas tareas exigen ser un poco de todo
no un sueño interrumpido
o una pasión asesinada
sino un aire compacto
un viaje que sólo se comprenda
al llegar a su término

el amor prefiere estos rumbos

**Para comprender esas noches
en que los cuchillos no pueden dormir
y las sogas serpientes se deslizan
y el veneno patalea en el último baño
es necesario que crezcan otras cosas
tan desmesuradamente
como las células enloquecidas por el cáncer:
la búsqueda de algo que nos indique
cómo se explica un árbol un pájaro una piedra
por qué a los niños no los agobia la soledad
y su llanto no es amargo ni incontenible
por qué el amor prefiere otros rumbos
si su intención es precisamente
liquidar cualquier sombra
por qué se abandona muchas veces el coraje
que sabe planear lo grande**

lo distinto

lo claro

fuera de esto.

**Alguien que camina en una ciudad desconocida
desea comprenderlos signos fundamentales
la palabra que lo haga un semejante
Quiere saber también cómo funciona el arrebatado
qué hacen las gentes frente al derrumbamiento
qué esperan.**

qué otra cosa nueva podrían acariciar

Fuera de esto nada importa

la boca de la melancolía

Seguramente la palabra melancolía nació en un [puerto

cuando no se sabía qué decir
ante la ausencia provocada por los dioses
los comerciantes o el deseo de conocer algo
que no se disfrutaba con la seguridad del aire
del mar o de la tierra

seguramente reconoció su rostro
por alguna señal que recorría los ámbitos
los objetos poseedores de un color
una forma o un sitio insustituible
(pues la ausencia no deja de ser
una acertada forma de reconocimiento
y por tanto una posible manera de sufrir)
además

puede entenderse
que toda ausencia brotó también
de algún anhelo de oponer el espacio
a todas las formas de sometimiento
porque la fuerza tiene que guardarse para mejor [ocasión

quedando sólo el recurso
de asimilar los domingos intransitivos
los silencios que afianzan las formas de pensar
aunque todo esto deje
una tierra para la cicatriz

aquí villahermosa

**Un lugar de deseos palabras
que no nos toca decir
que son de otros a quienes conocemos
a través de lo que se nombra nombre
referencias citas propaganda
y sólo el pasmo de unas muchachas
esclavizadas por la lengua mecánica
es capaz de devolver el calor el color
el sinsaber el sinsabor
los destrampes las trampas
de un clima que quiere repetirse
en las manos las piernas los contactos
la esperanza en un milagro
de la Virgen de Lourdes
y al mirar en el fondo
de lo que no sacamos nada
hay algo que nos lleva al futuro:
Guillén Fernández Retamar Cofiño Adelaida
con otros ojos para mirar el mundo**

estos espacios

estos espacios

**Estos espacios no forman parte de nuestro itinerario
no los llevamos ni como sombras**

fantasmas

o malos pensamientos

Sus palabras suenan sólo a nostalgia

a color amarillo

a paredes rajadas

a una forma de morir sin escándalo

Aquí no pasan trenes

ni barcos

ni autobuses

el mar no tiene sitios que alberguen a los náufragos

Aquí nunca llega la tarde o la mañana

nunca se sabe si se empieza o se acaba

si se sufre o simplemente se olvida

Lo mejor es no volver a losftiismos espacios

dejarlos que se acomoden

en algún lugar del recuerdo

Las calles no repiten de la misma manera

el sollozo de los pasos antiguos

ni los árboles corren

en busca de pájaros azules

ni el amor se limita a las mismas personas

La realidad tiene pulmones para un aire distinto

y las gentes que se despiden

lo hacen por diversas razones

en otras circunstancias

al encuentro de algo que no tiene la misma

[explicación

y la noche llega con sus afeites

para hacernos extraños

inmigrantes

destiempo

Hemos llegado tarde
y están sólo las cosas terminadas
los pensamientos dominantes

Aquellos territorios
entre el sueño y el despertar
se han ido no sabemos a dónde

Esta tierra
este viento
son también indigentes

Los peces
por ejemplo
nunca van a la zaga de las olas
y su tiempo es el tiempo adecuado
para vivir el mar
para el amor que no malogra la sangre
y no llora desde todos los días
y
sobre todo
estos peces no conocen la sed

el instante y las calles

Muchas veces no se comprenden ni los rumbos
ni los recuerdos ni una simple palabra
escuchada en los ecos de la impermanencia
sobre todo cuando la noche esconde sus fronteras
para hacer más segura la pérdida

las calles alteran de pronto su manera de ser
y estiman entonces que sus nombres
son hasta cierto punto innecesarios

las evocaciones traen a las manos
sólo lo que no puede contemplarse
y ofrecen su cuerpo como el lugar de la violencia
y de la desgracia entumecida

pero siempre esperamos algo
aún en el caso de que no sucediera nada
pues el no acontecer es sólo olvido
de algo que pasa después de lo esperado
de un amor que perdió la distancia
de algo que no puso los pies en el escándalo
de una transformación o de un canto
que no llegaron nunca

y el instante es únicamente este pedazo

este grito

silencio que se queda

Siempre se queda algún silencio
de los gritos pasados
una distancia de los hechos
que nos denuncian
nos acompañan
nos condenan
un dolor extendido como vacacionista
en una geografía insoportable
cuando los domingos se arrastran
como pereserpientes sobre el rostro vestido
Pero la rabia llega como un herido antiguo
a mirar sus harapos
y se encienden los lunes para el primer asalto

morir no es de noche por
alguna paz

Alfredo Contreras

**Por alguna vez los recuerdos
el andar por las calles
la tristeza de no encontrar lo mismo
el saber que a la vuelta de la esquina
el orden de las cosas no podrá repetirse
y las casas que una vez habitamos
se marcharán llevándose el jardín
y las manos que nos hablaron tanto
la piel comida de nostalgia
todo
suspenderán sus ritos de pasaje
entonces hablaremos sin miedo
ya que el sueño la risa
caminarán hacia una parte
donde el oído no se pose sobre la noche
para encontrarse como un ciego
en una ciudad recientemente bombardeada
donde la muerte pueda equivocarse
y el tiempo se acaricie como una vieja guitarra**

sólo se espera.

**Ya no se espera la esquina de los frutos
ni el tacto que recorre la piel
ajustada: a su fuego
sólo son esperadas las voces de lo que no retorna
la quietud que nace ante la piedra
el incumplimiento de lo pactado con el mundo
 aquí la memoria olvida los regresos
nos niega un aire diferente
un oído para voces distintas
una realidad para otra escritura**

el método zen consiste en penetrar
directamente en el objeto y verlo,
como si dijéramos, desde dentro

Erich Fromm

Piensas encontrar respuestas en los cuartos oscuros
en los lugares donde la muerte se distrae

piensas revelarnos las verdades que se guardan en la
[memoria
o en lo que va a suceder con la incertidumbre de un
[terremoto

pero no intentas penetrar los objetos
saber si la flor

por ejemplo
logra convertirnos en flor
si la luz puede enseñarnos a iluminar un camino
o si la lluvia se vierte en algún tipo de nostalgia

además

tu lenguaje no es exacto
y lo mejor que puedes hacer es olvidarte de las
[explicaciones
y simplemente escribir una canción o un poema

algunos instantes

**Hay instantes en que decimos
te conozco te vi en alguna parte
instantes en que las expresiones
pueden vivir en labios diferentes
y aparecer en páginas iguales
otros en que se pierde todo intento
de percibir un rostro una montaña
o algo que nos expulse
porque se siente asco
porque no hay nada en que apoyarse
y sólo imaginamos historias
que empiezan y terminan no sabemos en donde
y recordamos los momentos en que unos ojos nos
[crearon
y ya no contarán su aventura terrestre
olvidamos lo que nos rodea
impedimos que lo otro
se convierta en parte importante de lo nuestro
¿cómo se puede hablar entonces
de algo que nos inventa o que inventamos?**

recuerdo solamente

**Recuerdo aquel instante
en que partir y demorarse
integraban el solo pensamiento
de cómo se vive y cómo se desmuere
pues hay lugares que sirven sólo para ser abandonados
como la piel de las serpientes
como el aire que cuelga en una mano
Es difícil sentirse como el aire de todo
como el peso de todo
y fugarse de la pequeña circunstancia**

**Lo mejor es encontrar aquella parte de nosotros
que no descansa por la noches
a las imágenes que quieran quedarse a nuestro lado
olvidar los semblantes azules
y el terror de que alguien lllore primero que nosotros**

la casa

**Hay símbolos que surgen
como una muerte no esperada
que no tienen historia
o la tienen tan sorda
que no saben sentirla
entre las aguas de la noche:
la casa original
que encendía su paciencia en una lámpara
cuando éramos una simple promesa
y cobijó más tarde el ámbito
en donde la ficción erigía sus objetos
como el molusco que imagina su concha
y a la vez la construye**

**O aquella que recogió las voces
con que quisimos encerrar lo de dentro y lo de fuera
con puertas por las que salían los amantes del mar
y entraban los que vivieron siempre
en el sigilo del furor
que confecciona bombas para las casas del futuro**

**Los fantasmas necesitan también una casa
y la muerte no se concibe
en los grandes espacios
necesita rincones**

techos

y hasta una chimenea

los sueños y
los acontecimientos

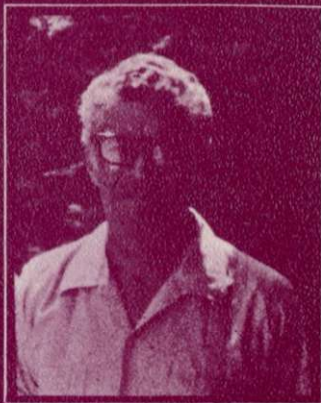
No importa si el fuego
puede nutrirse de sí mismo
sin una mano extraña
sin un dios tutelar
ni saber si la tierra dispone de cosméticos
o si el mar dejará de tocar alguna vez
las insistentes puertas
y lo invisible regale su columpio a los niños

Hay otras cosas que nos jalan del saco
y nos arrastran
por ejemplo esta calle
donde viven azorados destinos
este anciano que sale a contemplar la nostalgia
el arma que solloza en busca-de un suicida
los sueños y los acontecimientos
que caminan descalzos

En fin todo eso que registran
las voces y las fotografías
como si alguna permanencia
llevara el traje del instante
como si yo fuera el indicio de un nosotros
que vive

añora

y se persigue a sí mismo



El pesimismo es consecuencia de la angustia y causa de alguna sabiduría, es también un tono y un estilo de vida; pero se trata, sobre todo, de un grado límite de conciencia, de un desencanto paulatino. El suicidio, la muerte, las maldiciones, el silencio, la inacción, son las voces donde se expresa cierto pesimismo, el que desencanta y aparta de la vida. Sin embargo, hay otro que, en oposición, es un rechazo al desamor y que, sin atreverse a dibujar o nombrar la plenitud, la vida, opera como voz de la nostalgia: dice muerte y acepta su sentido para permitir un aliento, una amarga sonrisa. Así sobreasalta; así, *Sobreasalto*: poemas que rescatan la valía de la marginalidad como el terreno donde se asientan los vencidos, los pesarosos que, no obstante, manipulan su pesimismo para obtener de él la fuerza, la sonrisa; textos en que se ejercita la memoria, nostálgicos por eso; recuento, himno a la tristeza, ejercicios de una metafísica familia, pesimismo; sabiduría.

David Ojeda

Félix Dauajare nació en la ciudad de San Luis Potosí el 8 de junio de 1920. Estudió derecho, filosofía y letras españolas. Ha publicado, entre otros, Color de fuego y tiempo (1968), El reino milenario (1968) y Contraataque (1979). Es traductor de francés, inglés, alemán e italiano.



UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS