1l
- :

Felix Dauajare:

obreasalto |

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS L]













Sobreasalto

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS



SERIE LITERATURA



Félix Dauajare

Sobreasalto

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS



UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS
Rector, licenciado Jorge Eduardo Hiriartt Estrada
Secretario general, licenciado Benjamin Arellano Valdez
Direccion General de Difusion Cultural,

licenciado Virgilio Rivera Delgadillo

Primera edicion, septiembre de 1983
© Universidad Auténoma de Zacatecas, 1983
© Félix Dauajare, 1983

Impreso y hecho en México

Edicion realizada por Praxis, artes graficas, Ferniandez Leal 116-B
Coyoacan 04020, México, D.F. Teléfono 554 84 99



indice

Sobresalto

Yo hablo solamente

Mejor equivocarnos

Con estas manos

Algo sobre lo mismo

Un fantasma recorre. . .

El rostro porvenir

El vino que se va

Y uno que defiende esto hermano uno
que defiende esto abuelo

Dificilmente podemos ir mas alla

Los arboles cansados

Television

Quiero decir ahora

El suefio con los otros

Diversonario

Hotel
A fin de cuentas nos quedamos
en el rincén mas angosto
La soledad esta sentada al lado de la puerta
Toda resurreccion te hard mas solitario
Diversonario
A mitad del camino
El cuerpo solitario
Hoy
Te queda lo de siempre
So6lo cambiabas cuando. . .

11
13
14
15
16
17
18

19
20
21
22
23
24

25
27

29
31
32
34
37
38
39
40
41



Lo natural seria que llorase, mas
prefiero cantar

La caceria

Muchas veces

Algo de todo

El amor prefiere estos rumbos

Fuera de esto. . .

La boca de la melancolia

Aqui Villahermosa

Estos espacios

Estos espacios

De ahi viene. . .

Destiempo

El instante y las calles

Silencio que se queda

Morir no es de noche por alguna paz

Solo se espera. . .

El método Zen consiste en penetrar
directamente en el objeto mismo y verlo,
como si dijéramos, desde dentro

Algunos instantes

Recuerdo solamente

La casa

Los suefios y los acontecimientos

42
43
44
45
46
47
48
49

51
53
54
55
56
57
58
59

60
61
62
63
64



Sobreasalto






vo hablo solamente

Yo hablo solamente

a los que llevan la sombra en los bolsillos
pues este sol les lastima la eara

y les muestra los objetos desagradables

a aquellos para quienes la muerte
es algo asi como no poder cantar
escribir
o deshacerse por dentro

yo hablo solamente sobre un idilio y una comunidad
donde todos obtengan su trozo de ternura

y una semilla que almacene desecos

para llevarlos después arriba de la tierra

hablo también a aquellos que se acomodan para sufrir
el peso del espanto y alimentan los signos de la furia
para decir aqui estamos

a los poetas descuidados
negligentes

creadores

que beben agua para la arena que les pesa por dentro
a los niflos que llevan a los angeles

a los gitanos con una patria vagabunda

y un amor descifrable
a los marineros que se emborrachan
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12 félix dauajare

con la sal de la tierra
cuando una mujer los abandona para cruzar el mar
hablo a los terroristas que caminan
sin piedad ni nostalgia
al abrigo de las armas secretas
y con el desprecio a un territorio de mentira
de odio
y de vergiienza



mejor equivocarnos

a Miguel Donoso Pareja

Si hubo un tiempo
en que los rios llegaban a la sed
el dolor a la venda
y el naufragio tenia su significacion

ahora el agua descompone los barcos
las heridas

las bocas

Los objetos se nos imponen
y no tenemos la audacia para buscar
a quienes les dieron luz

espesor y sentido
La creacidon es solamente
un desfile de cosas que se cambian de ropa
y tienen una vida perfectamente calculada
También hay paises objeto donde se baten récords
en soledad y en muerte

Mejor el movimiento que va contra los rios

mejor equivocarnos que seguir las actuales veredas
apostar al sujeto

y hacer de los errores una pasién y un programa
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con estas manos...

Que no se olvide nunca que aprendimos a llorar de
otra manera

nosotros, que apenas si osabamos firmar un manifiesto
con estas manos torpes con que escribimos poesia

Thelma Nava

El hombre es el animal

que sabe llorar de otra manera

Le da matices a su llanto

No es el grito uniforme de la hiena

no es el aullido del fantasma

que se aparece entre los lobos

Cuando el dia es alegre llora

cuando la noche huele a amor llora

y su llanto adquiere una forma especial
frente al asesinato

Estas manos que acarician el ritmo

y descienden a los rios interiores

también firman protestas

y lloran en esa dimension

en que el coraje significa otra forma de amar
otro universo

donde la exclusiva tarea

es conjurar cualquier fantasma
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algo sobre lo mismo

Si te sabes un hombre muerto
puedes intentar muchas cosas
la contracostumbre

la contradominacidon

el contramiedo

inventar un discurso

que agreda a lo inmediato
huir de las noches

sustentadas sobre el terror

y hacer que la otra libertad se recobre
para empufiar las armas

y remover la historia
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un fantasma recorre...

Hay fantasmas que andan
en busca de alguien que los recoja
los cultive
los transforme

Aparecen casi siempre

en el momento en que la noche

pronuncia sus primeras palabras

y la ciudad pierde sus calles

Algunos se alojan en una casa llena de cansancio

se sacuden el polvo

y viven arrinconados

Otros como la muerte

llegan cuando no se les busca

y muchas veces son los que se transforman
en cataclismo
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el rostro porvenir

Cuando se llegue el dia para crear

el momento para creer en lo posible
nuestros medios seran tan detonantes
como el dolor de aquellos

que en una noche

al encender la rabia son baleados

y se arrastran sangrando en las esquinas
mas llegado el instante de la cresta

se vera todo sobre el agua

sobre el aire

sobre el odio

sobre el amor
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el vino que se va

Hoy no se viaja en busca de paisajes

seres y acontecimientos

El vino se comparte entre aquellos

que se van de la tierra

en donde el encontrarse

era una ceremonia de todos los dias

y el futuro un lugar registrado en la memoria
Hoy la alegria se palpa

solamente en los suefios

y los pajaros cantan para ablandar los gritos
y el vuelo es una forma de marcharse
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y uno que defiende esto hermano
uno que defiende esto abuelo

José de Jesus Sampedro

Uno tiene la intencién de defender muchas cosas
las manos que amplifican la ternura

los arboles que cantan todas las tardes

el color el espacio el movimiento

y las primeras turbaciones de la protesta

que van en busca de algo diferente

por qué defender sin mas un territorio

donde la manipulacién y el miedo

atajan el ramaje de la posible belleza

y todos los semblantes de la bondad

y el policia se oculta en la mirada de una muchacha

y la delaciéon camina con una mano abierta

y el cuarto de un hotel es el espacio

donde viven la nieba el frio los pajaros nocturnos

y so6lo la lluvia arrasa lo que no quiere derribar el
[furor
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dificilmente podemos ir mas alla

Cuando nos conformamos con lo ofrecido
dificilmente podemos ir mas alla

de cierto numero de arboles para apuntalar la nostalgia
de algunas noches ocultando las cicatrices de la tarde
y algunas mafianas que se ponen los ojos para caminar
S6lo la subversion es capaz de vencer los

[acontecimientos
y ordenarlos de tal modo que sea mas facil habitar
[este sitio
y fundar un reino sobreartificial
donde todo lo que se haga pueda realmente amarse
donde se tenga la seguridad de que si alguien muere
es como si murieran todos
si alguien escribe
es como si escribiera con el ardor de todos
donde el futuro no nos llegue con las manos impuras
ni haya historias contadas por un loco
ni el fantasma que recorre la tierra
se quede en un simple fantasma
Sélo jardines que sustituyan a la selva
fuegos recientes que calcinen a los fuegos antiguos
sostén a los que se levanten y pregunten
En fin
se trata de hacer algo para no caer en el pozo

y seguir el camino

sin olvidarse de los otros
salir callevagando entresintiendo
que los demas estan alli en el principio de un viaje
un so6lo viaje que deje atras la historia
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los arboles cansados

Hoy la amargama el violespacio
dejan su herida azul
se siente el parpadeo de los recuerdos
en el aire se miran los arboles cansados
arrojando semillas a los pajaros muertos
y a los nifios ausentes
estar desprotegido es una proteccion
tener hambre parece ser una promesa
y el amor se sitia detras de un mundo seco
se regresa a las visceras
para encontrar caminos
algo que suene a porvenir
pues ya los tiempos agotaron su tiempo
y es preciso inventar nuevas figuras
nuevos proyectos nuevas dimensiones
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television

Este sonido
este color

este espacio pequeiio
no 9i saben de objeciones
se deja la rebelion o la pregunta
a la puerta de sus imagenes
Su dialecto obsesivo se parece a la muerte:
debe aceptarse con paciencia y furor
y es imposible intervenir
en la memoria de sus aguas
Aqui sdlo el poder sonrie
para ordenar el tiempo
las formas del amor
el signo para creer
para crear
Aqui se indica la ciudad
en que deben pasar hechos sencillos
vivir ciertas ideas
y no se puede mirar hacia adelante
donde los ojos griten a través de un fusil
y los brazos manifiesten lealtad
apoyo
o la forma sencilla de un encuentro
Aqui existe una estatua
que recibe su rostro y su palabra
y registra el ascenso de una noche
donde irrita entender
sentir
imaginar
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quiero decir ahora

De repente algo ya conocido

se presenta y nos dice aqui estoy
me abandonaron en el tiradero

y eso significa la muerte

quiero vivir ahora en alguna cancidn
o en alguna revuelta

arrojar piedras a los rostros antiguos
disponer trampas para los animales
en traje de mandato

Asi todo tendria una forma distinta
sin el barco del arrepentimiento
o la musica desajustada de la amargura
sin negaciones

puertas

interrogatorios

Asi nos sentiriamos tan viento
para llenar todo el espacio
sin tocar ni siquiera la orilla
tan otra cosa que los montes se fueran
detras de los deseos
y alguna bella realidad se acomodara a todo lo posible
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el suenio con los otros

Ocurren tantas cosas
que a veces nos olvidamos
de nuestra participacién
y sentimos que el poema es un pretexto
para decir que no
Vivir el suefio con los otros
lleva en las manos el torrente
el tornado
y alli estamos
sabemos que la muerte tiene una nueva sonrisa
una adecuada explicacion

Hace falta salir unidos
para cambiar las cosas
hacer de una silueta de murciélago
un angel combativo
que lleve espadas diferentes
que hable de algiin camino nuevo
que la simple existencia se comparta
y no soledad

silencio

ni tampoco preguntas

sino campos de trigo
canciones para los arboles
Sandinos en la calle
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diversonario






hotel

Los espacios pequefios tienen muchas maneras de
[decir

hablan de soledad como de compaiiia

estan situados en lugares benignos

y los amparan las deidades de la ciudad

esperan a todos los que regresan de alguna tirania

y sugieren los pensamientos indispensables

para una revolucion

pero también se ocupan de aquellos

que abandonan un domicilio

para encontrarse con las noches adelgazadas

o de los amantes que buscan una cosa perdida

que les habla desde la sangre

que les pide ser inventada dia tras dia

a una velocidad de trescientas camas por segundo

Aqui se llega muchas veces solo para fugarse

de las calles de las plazas

para ver los sucesos con unos gemelos al revés

y dejar los zapatos continuamente despiertos

para marcharse después desnochecidos desnortados
o para meter un revélver debajo de la almohada

y que se acerque como un perro

y responda a los gritos de un telefono descolgado

Aqui si puede concebirse como empieza la libertad
cuando un arbol desea caminar

cuando un animal suefla con un cubil

tan grande como la tierra
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y un niflo puede cantar una cancion
0 componer un poema en un universo sin violencia

Aqui el espejo del bafio espera algiin mensaje
para ponerlo de cabeza

porque el frio porque los suefios

porque es preciso un minimo sitio

para darle a los hechos una nueva figura

y porque afuera sélo existen las calles
tocadas por los ojos vacios

donde caminan unas gentes

que no saben si llegan o se marchan

que no saben llevar una ciudad adentro



a fin de euentas nos quedamos
en el rincoén mas angosto

Esta luz no es la misma de los antiguos puertos
cuando se contemplaba el mar con la tranquilidad
de los que sienten la certidumbre del retorno

supimos que el tacto era el primer camino para
[comprender
al elevarse por la piel hasta las profundidades del
[cuerpo
con las seflales inmediatas de la pasion
como lo Gnico permanente

exploramos los jardines simétricos
o las fugas hacia las otras noches
que se cruzan con el temor de un indocumentado

salimos con un equipo de demolicion
para ajustarle cuentas al mundo
y la denuncia iniciaba la morada provisional

creimos que un suefio representaba todos los suefios
los lugares comunes de la miseria

la condicién de casi todos los hombres

los lugares comunes del lenguaje

la enorme dificultad para crear

tuvimos alguna seguridad en lo buscado

y muchas veces los contactos para creer en las cosas
y en eso que se llama el amor

y en eso que se llama la revolucidon
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Ahora escuchamos solamente el relato de la soledad

ante la impotencia de salir a la calle

y apoyar lo que intentan los otros

para entender que la poesia no es lo que habiamos

[creido

y sin embargo no podemos malversar el espacio

y una pagina puede ser el pajaro que se posa de canto
[en canto

para justificar un poco la caida del arbol



la soledad esta sentada al
lado de la puerta

Miguel Donoso Gutiérrez

Le gustan las fotos

alli aparece despidiéndose el mar

aquel jardin donde el amor quedd colgado de alguna
[rama seca

y olvidd su camino

A veces se mira en los espejos

como un recurso pasado de moda

o detiene de repente la musica

para hablarle en voz baja a las cosas

cuando el silencio se lava las manos

y la noche se pone a leer sus textos interminables

Pero tiene también su lado bueno

trabaja las imagenes

logra las expresiones adecuadas

para crear el mundo donde pueda vivir con cierta
[placidez

con todas las oportunidades para gritar su nombre

y repetirlo hasta el momento que le permita la
[memoria

Camina sobre todas las llamas
y no deja la sangre entumecida
ante el combate que la arroja a la calle

Esa sefiora se llama soledad y cruza su pierna
[perniciosa
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toda resurreccidon te hara
mas solitario

César Davila Andrade

A menos que

regresen todos aquellos

con quienes estuviste en una barricada

o aquellos a quienes les mostraste

las paginas supuestamente llenas de furor

en donde la escritura no era un acto gratuito
ni una respiraciéon convertida en protesta
sino una noche en que se llega a tiempo

y se espera la primera luz del ataque

sobre un mundo necesitado de belleza

que retornes a la misma ciudad

donde los mismos pajaros encendian la misma tarde
y la misma pasiéon embestia con su traje de luces

y el mismo mar imaginaba sus asaltos

tratando de derribar todas las puertas de la tierra

que tras la musica el color y el movimiento

exista alguna garantia otorgada por la realidad

para esperar algunos pasos una mirada un silencio una
[voz

que la primavera llegue otra vez

y su desmembramiento sea una pausa
en esa gran exhalacidon del retorno
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toda resurrecciéon te harda mas solitario 33

y el jardin no se abandone

o el invierno con ojos amarillos huya de la
[aniquilacion

para encontrarse con otros comienzos

de las cosas los recuerdos la espera

que se alojen
sin saber en que sitio
las ganas de hacer algo para vivir
sobre la superficie del ritmo o del reloj de arena
y la vergiienza se queme como una vieja fotografia

toda resurreccion te hara mas solitario



diversonario

Podriamos observar a los peces
a los nifos
y a los hombres a punto de morir
para saber algo del mar
de la imaginacion
o de la muerte

Podriamos tomar en cuenta

los hechos cotidianos

como hacer una llamada

para averiguar si la voz del otro lado

es una voz humana o un disco grabado
para saber si la noche esconde

alguna eventualidad desagradable

o puede ser la ocasidn para otro suefio

y para un amor desapacible y remoto

Un arbol puede verse desde muchos lugares
y de todos modos sirve para lo mismo
tener la casa lista
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diversonario

para los huespedes que sdélo quieren cantar
sacudir el hollin y engafiar a la lluvia

para que caiga en gargantas ajenas

En su inventario no se registra el extravio

ni la distancia

y el ser igual le preserva de soledad y de tristeza
vivir en el espacio le asegura su mundo

y no saber del tiempo

le asegura su historia

Alguien debe quedarse con lo que contemplamos
para hacer como el aire que no respira solo
Esto no puede disolverse asi como asi
tiene unas manos iguales a otras manos
y un amor definitivamente seguro
(Ves aquel hombre que camina

aquel anciano

aquel nifio?

saben muy bien lo que se esta diciendo
lo sienten en los parques
en el andar ingenuo
pues seria un sinsentido no saberlo
un lagarto que se come su cola

No me conozco

fuera de algunas cosas que me gustan
de algunos hechos que consumo
como una mercancia estrafalaria

No me conozco fuera del cuerpo
que se lava todas las noches

y de las manos que caminan
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por paginas frecuentemente sordas
fuera de tropezar con el espejo

que nos sigue y que olvida de pronto
una fecha y un sitio

No me conozco sino en las otras caras
en las heridas que vociferan

y en los cuartos en donde se conjuran
el odio y el deseo a los lugares cerrados

Un dia aparece todo de cabeza

para hacernos pensar

y un cuadro invertido

sugiere a las imagenes deterioradas

una nueva verdad

La inocencia se adapta

a una distinta dimensiéon

y el silencio se convierte en sonido

y el mundo es demasiado grande para los ojos



a mitad del camino

Mejor olvidarse de la casa

del nimero que repite su nombre

de las cosas adentro

y coger los zapatos entrenados

para todas las noches

la lAmpara que ilumina siempre

los ojos de la desesperacion

la cobardia que arrastra por todos los pasillos
su enfermedad incurable

y subirse a mitad de la calle

para defender a los otros

y en el fondo defenderse a si mismo
elevarse a la accién para mirar mas lejos
y comprenderlo todo

no quedarse a mitad de camino

entre la imagen y lo que representa
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el cuerpo solitario

Y al cerrar los ojos nada importa
mas que un olor

un modo inexpresable de existir
junto a un cuerpo solidario

David Ojeda

Sélo al cerrar los ojos
al recorrer espacios diminutos
se salvan los instantes de un tiempo
que se rescata al otro tiempo
al de la tierra
al de la muerte

Sélo con los sentidos antiquisimos
se comprende realmente
y se revela la certidumbre de otro cuerpo
que nos limpia la soledad
en este mundo formado por los noticieros
en donde el bosque es un sencillo mecanismo
el viento un pedazo de viento preparado
sin piernas

sin pulmones
sin misterio para imitar el canto de los lobos
sin fuerza para derribar

Sélo en el cuerpo solidario
pasa la noche inventando metaforas

palabras y sueifios
que es otro modo de existir
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hoy

Hoy los ojos no lograron recorrer el espacio
para crearlo después
la musica no pudo caminar
junto al arrebato o la alegria
s6lo el grito del pajaro
la piedra que revolvio sus cremas
el punto de la fiesta y el adids
cuando la tarde transitaba
por la carne viva de los crepusculos
sin decir cualquier cosa
sin revelar las grietas
dejadas por alguna ternura
por alguna interrogacion sobre los rios
los bosques o las otras fronteras

.Qué puede hacerse cuando lo que se espera
se quita los zapatos a las puertas de lo inmediato?
;Qué si el dia no es tan grande
para decir lo que se oculta tras el ardor
y de pronto nos falta todo el aire
toda la luz
y toda la certeza?
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te queda lo de siempre

Prefieres que los ojos no miren
mas alld de lo permitido
mas alla de la piel

Las fronteras sirven también para llorar
cuando es imposible cruzar alguna noche

Te queda lo de siempre

el grito de los drboles cuando llega el otoifio
los dias que se sientan a contar sus arrugas

los perros que se mueren arriba de un recuerdo

Te queda solamente una pena /
una tarde / sin brazos
una vida /

la destrucciéon de la palabra

que detiene a las nuevas palabras

para impedirles llegar a las carnes abiertas

al recibir el fuego en las espaldas

De todos modos te queda la pared de la muerte
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solo cambiabas cuando.

Cambiabas cuando se deshacia

lo construido por la belleza

y nunca supiste si tu territorio

estaba arriba o abajo

en lo lejano o en lo préoximo

solo sentias la permanencia de la crueldad
acumulada como el coraje de las serpientes
el confinamiento de los nifios

la persecucion de los amantes

los asilos guardando una locura

que en otras circunstancias seria la verdad
y las carceles con los delincuentes

que podrian convertirse en estatuas
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lo natural seria que llorase,
mas prefiero cantar

Ho  CbiMinb

Se piensa que los hechos transcurren
necesariamente como los rios

hacia su agotamiento

o igual que las hojas que abandonan su casa
por sencillas razones de translado a la tierra
o semejante a los pajaros que se abaten
cuando el aire medita

Lo natural algunas veces
no conduce a los sitios indicados por el dolor
por el cargar sobre los hombros
la crueldad de los hombres
lleva también al territorio
donde la belleza se sienta a trabajar
y los dias aseguran convertirse en estatuas
en ningin malestar hacia las cosas
y el ritmo se desliza con las piernas del viento
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la caceria

Orlando  Guillen

JEs la poesia una caceria de relaimpagos?

Quedarse atras de un matorral

sin los clavos de alguna desesperacion
es tal vez un gesto adecuado

para las heridas tradicionales

y equivale a prescribirle a la poesia
un remedio casero

sin riesgos ni honorarios

Pero las tacticas antiguas

los asedios interminables

son recursos sencillos

Hay que buscar reldimpagos

salir a todas las encrucijadas

quitar las perchas donde los objetos
se quedaron como simples expectativas
golpear los ojos

para hacer los dibujos luminosos

y avivar una fogata que espera
simplemente las viandas
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muchas veces

En la noche muchas veces

en el mar

en el dia muchas veces ocurre
que todo se apacigua

cuando los nombres apropiados
salen a componer el mundo

;Qué tal si de repente el dia
y la noche y el mar
pierden su identidad
y buscan en los bolsillos
los nombres extraviados
los que pudieron darle a la piel
caricia
fuego
relevancia?

.Qué tal si de repente

esta noche olvida su ene

este mar olvida su eme

y este dia olvida su vocabulario?
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algo de todo

Cumplo con mis obligaciones
y realizo también ciertas tareas
escribir
creer en la bondad
pero en esta division del trabajo
hay un encubridor que me somete
y soy sencillamente el siervo
de muchos a quienes no conozco
ni amo

y simplemente detesto
Estas tareas exigen ser un poco de todo
no un suefio interrumpido
0 una pasion asesinada
sino un aire compacto
un viaje que s6lo se comprenda
al llegar a su término
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el amor prefiere estos rumbos

Para comprender esas noches
en que los cuchillos no pueden dormir
y las sogas serpientes se deslizan
y el veneno patalea en el ultimo baiio
es necesario que crezcan otras cosas
tan desmesuradamente
como las células enloquecidas por el cincer:
la busqueda de algo que nos indique
como se explica un arbol un pajaro una piedra
por qué a los nifios no los agobia la soledad
y su llanto no es amargo ni incontenible
por qué el amor prefiere otros rumbos
si su intencion es precisamente
liquidar cualquier sombra
por qué se abandona muchas veces el coraje
que sabe planear lo grande

lo distinto

lo claro
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fuera de esto.

Alguien que camina en una ciudad desconocida
desea comprenderlos signos fundamentales

la palabra que lo haga un semejante

Quiere saber también como funciona el arrebato
qué hacen las gentes frente al derrumbamiento
qué esperan.

qué otra cosa nueva podrian acariciar

Fuera de esto nada importa
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la boca de la melancolia

Seguramente la palabra melancolia nacié en un
[puerto
cuando no se sabia qué decir
ante la ausencia provocada por los dioses
los comerciantes o el deseo de conocer algo
que no se disfrutaba con la seguridad del aire
del mar o de la tierra
seguramente reconocié su rostro
por alguna sefial que recorria los Ambitos
los objetos poseedores de un color
una forma o un sitio insustituible
(pues la ausencia no deja de ser
una acertada forma de reconocimiento
y por tanto una posible manera de sufrir)
ademas
puede entenderse
que toda ausencia broté también
de algin anhelo de oponer el espacio
a todas las formas de sometimiento
porque la fuerza tiene que guardarse para mejor
[ocasion
quedando sélo el recurso
de asimilar los domingos intransitivos
los silencios que afianzan las formas de pensar
aunque todo esto deje
una tierra para la cicatriz
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aqui villahermosa

Un lugar de deseos palabras

que no nos toca decir

que son de otros a quienes conocemos
a través de lo que se nombra nombre
referencias citas propaganda

y sélo el pasmo de unas muchachas
esclavizadas por la lengua mecdnica

es capaz de devolver el calor el color
el sinsaber el sinsabor

los destrampes las trampas

de un clima que quiere repetirse

en las manos las piernas los contactos
la esperanza en un milagro

de la Virgen de Lourdes

y al mirar en el fondo

de lo que no sacamos nada

hay algo que nos lleva al futuro:
Guillén Fernindez Retamar Cofiiio
con otros ojos para mirar el mundo
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estos espacios

Estos espacios no forman parte de nuestro itinerario
no los llevamos ni como sombras
fantasmas

o malos pensamientos
Sus palabras suenan sélo a nostalgia
a color amarillo
a paredes rajadas
a una forma de morir sin escandalo
Aqui no pasan trenes

ni barcos

ni autobuses

el mar no tiene sitios que alberguen a los ndufragos
Aqui nunca llega la tarde o la mafana
nunca se sabe si se empieza o se acaba
si se sufre o simplemente se olvida

Lo mejor es no volver a losftiismos espacios
dejarlos que se acomoden
en algun lugar del recuerdo
Las calles no repiten de la misma manera
el sollozo de los pasos antiguos
ni los drboles corren
en busca de pajaros azules
ni el amor se limita a las mismas personas
La realidad tiene pulmones para un aire distinto
y las gentes que se despiden
lo hacen por diversas razones
en otras circunstancias
al encuentro de algo que no tiene la misma
[explicacion
y la noche llega con sus afeites
para hacernos extrafios
inmigrantes
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de ahi viene.

De no haber recorrido los sitios adecuados

le viene esa forma de andar

sitios donde cada dolor tenia su propia dimension
y cada recuerdo esperaba los brazos

que lo llevaran adelante

para combatir por los otros recuerdos

con la ansiedad del mar

repasando sus propias invenciones

De ahi viene esa forma de relatar

al sentir en los ojos las heridas

al recorrer a tientas la piel de la nostalgia
donde todas las cosas se aproximan

a las sombras crepusculares

y el suefio saca su cuaderno de apuntes
para inventar una leyenda

que sélo la realidad puede entender

De ahi viene también la musica

que de pronto dice esta bien

y las piedras regresan a su casa

el color a su espacio

y la danza se acopla al proyecto del mundo

De ahi viene esa mania
de acuartelar la célera
ante los dias inutiles
cuando el puerto
el camino
ya no quieren partir
y solamente nos queda la oscuridad deseo
y un porvenir a veces descolorido y loco
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destiempo

Hemos llegado tarde
y estan so6lo las cosas terminadas
los pensamientos dominantes

Aquellos territorios
entre el suefio y el despertar
se han ido no sabemos a donde

Esta tierra
este viento
son también indigentes

Los peces

por ejemplo
nunca van a la zaga de las olas
y su tiempo es el tiempo adecuado
para vivir el mar
para el amor que no malogra la sangre
y no llora desde todos los dias

sobre todo
estos peces no conocen la sed
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el instante y las calles

Muchas veces no se comprenden ni los rumbos
ni los recuerdos ni una simple palabra
escuchada en los ecos de la impermanencia
sobre todo cuando la noche esconde sus fronteras
para hacer mds segura la pérdida
las calles alteran de pronto su manera de ser
y estiman entonces que sus nombres
son hasta cierto punto innecesarios
las evocaciones traen a las manos
s6lo lo que no puede contemplarse
y ofrecen su cuerpo como el lugar de la violencia
y de la desgracia entumecida
pero siempre esperamos algo
aun en el caso de que no sucediera nada
pues el no acontecer es s6lo olvido
de algo que pasa después de lo esperado
de un amor que perdi6 la distancia
de algo que no puso los pies en el escindalo
de una transformacion o de un canto
que no llegaron nunca

y el instante es unicamente este pedazo
este grito
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silencio que se queda

Siempre se queda algun silencio

de los gritos pasados

una distancia de los hechos

que nos denuncian

nos acompafian

nos condenan

un dolor extendido como vacacionista

en una geografia insoportable

cuando los domingos se arrastran

como pereserpientes sobre el rostro vestedio
Pero la rabia llega como un herido antiguo

a mirar sus harapos

y se encienden los lunes para el primer asalto
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morir no es de noche por
alguna paz

Alfredo  Contreras

Por alguna vez los recuerdos
el andar por las calles
la tristeza de no encontrar lo mismo
el saber que a la vuelta de la esquina
el orden de las cosas no podra repetirse
y las casas que una vez habitamos
se marcharan llevindose el jardin
y las manos que nos hablaron tanto
la piel comida de nostalgia

todo

suspenderdn sus ritos de pasaje

entonces hablaremos sin miedo
ya que el sueiio la risa
caminaran hacia una parte
donde el oido no se pose sobre la noche
para encontrarse como un ciego
en una ciudad recientemente bombardeada
donde la muerte pueda equivocarse
y el tiempo se acaricie como una vieja guitarra
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s6lo se espera.

Ya no se espera la esquina de los frutos

ni el tacto que recorre la piel

ajustada: a su fuego

s6lo son esperadas las voces de lo que no retorna

la quietud que nace ante la piedra

el incumplimiento de lo pactado con el mundo
aqui la memoria olvida los regresos

nos niega un aire diferente

un oido para voces distintas

una realidad para otra escritura
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el método zen consiste en penetrar
directamente en el objeto y verlo,
como si dijéramos, desde dentro

Evich Fromm

Piensas encontrar respuestas en los cuartos oscuros
en los lugares donde la muerte se distrae

piensas revelarnos las verdades que se guardan en la
[memoria

o en lo que va a suceder con la incertidumbre de un
[terremoto

pero no intentas penetrar los objetos
saber si la flor
por ejemplo
logra convertirnos en flor
si la luz puede ensefiarnos a iluminar un camino
o si la lluvia se vierte en algin tipo de nostalgia

ademas
tu lenguaje no es exacto
y lo mejor que puedes hacer es olvidarte de las
[explicaciones
y simplemente escribir una cancién o un poema

60



algunos instantes

Hay instantes en que decimos

te conozco te vi en alguna parte

instantes en que las expresiones

pueden vivir en labios diferentes

y aparecer en paginas iguales

otros en que se pierde todo intento

de percibir un rostro una montafia

o algo que nos expulse

porque se siente asco

porque no hay nada en que apoyarse

y s6lo imaginamos historias

que empiezan y terminan no sabemos en donde

y recordamos los momentos en que unos 0jos nos
[crearon

Yy ya no contaran su aventura terrestre

olvidamos lo que nos rodea

impedimos que lo otro

se convierta en parte importante de lo nuestro

.como se puede hablar entonces

de algo que nos inventa o que inventamos?
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recuerdo solamente

Recuerdo aquel instante

en que partir y demorarse

integraban el solo pensamiento

de como se vive y como se desmuere

pues hay lugares que sirven sélo para ser abandonados
como la piel de las serpientes

como el aire que cuelga en una mano

Es dificil sentirse como el aire de todo

como el peso de todo

y fugarse de la pequeiia circunstancia

Lo mejor es encontrar aquella parte de nosotros

que no descansa por la noches

a las imagenes que quieran quedarse a nuestro lado
olvidar los semblantes azules

y el terror de que alguien llore primero que nosotros
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la casa

Hay simbolos que surgen
como una muerte no esperada
que no tienen historia
o la tienen tan sorda
que no saben sentirla
entre las aguas de la noche:
la casa original
que encendia su paciencia en una limpara
cuando éramos una simple promesa
y cobijé mas tarde el Ambito
en donde la ficcion erigia sus objetos
como el molusco que imagina su concha
y a la vez la construye

O aquella que recogio las voces

con que quisimos encerrar lo de dentro y lo de fuera
con puertas por las que salian los amantes del mar

y entraban los que vivieron siempre

en el sigilo del furor

que confecciona bombas para las casas del futuro

Los fantasmas necesitan también una casa
y la muerte no se concibe
en los grandes espacios
necesita rincones
techos
y hasta una chimenea
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los suefios y
los acontecimientos

No importa si el fuego

puede nutrirse de si mismo

sin una mano extrafia

sin un dios tutelar

ni saber si la tierra dispone de cosméticos

o si el mar dejara de tocar alguna vez

las insistentes puertas

y lo invisible regale su columpio a los nifios

Hay otras cosas que nos jalan del saco

Yy nos arrastran

por ejemplo esta calle

donde viven azorados destinos

este anciano que sale a contemplar la nostalgia
el arma que solloza en busca-de un suicida

los sueiios y los acontecimientos

que caminan descalzos

En fin todo eso que registran
las voces y las fotografias
como si alguna permanencia
llevara el traje del instante
como si yo fuera el indicio de un nosotros
que vive

afiora

y se persigue a si mismo
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el

El pesimismo es consecuencia de la
angustia y causa de alguna sabiduria,
es también un tono y un estilo de
vida; pero se trata, sobre todo, de un
grado limite de conciencia, de un
desengano paulatino. El suicidio, la
muerte, las maldiciones, el silencio;
la inaccion, son las voces donde se¢
expresa cierto pesimismo, el que das-
encanta y aparta de la vida. Sin em-
bargo, hay otro que, en oposicion, es
un rechazo al desamor y que,’ sin
atreverse a dibujar o nombrar la ple-
nitud, la vida, opera como voz de la
nostalgia: dice muerte y acepta su
sentido para permitir un aliento. una
amarga sonrisa, Asi sobreasalta: asi,
Sobreasalto: poemas que rescatan la
valia de la marginalidad como ¢l
terreno donde se asientan los venci-
dos, los pesarosos que, no obstante,
manipulan su pesimismo para obte-
ner de €l la fuerza, la sonrisa; textos
én que se ejercita la memoria; nos-
talgicos por eso; recuento, himno

la tristeza, ejercicios de una metafi
sica familia, pesimismo; sabiduria.
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